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This article is the second part of our phenomenological study on the analogy between the body and 
the political body. Its aim is to confront the previous analysis of Claude Lefort’s critique of the ontolo-
gies of the Political Body with the Merleau-Pontian thought of history, institution, and corporeality. 
Indeed, this Merleau-Pontian thought, specifically developed in the courses of the 1950’s, allows for 
a renewal of the analogy itself, via another reading of the Lefortian major inheritance: Machiavelli and 
Marx. By parallelly following Merleau-Ponty’s evolutive reading of these two authors, and the essential 
changes in his phenomenology of perception, this article thus proposes to disclose the main entry points 
into a Merleau-Pontian reform of the analogy; an analogy that has to be thought against the ambiguity 
of the flesh that Claude Lefort inherits precisely from Merleau-Ponty. By discussing this ambiguity that 
«The Visible and the Invisible» is often charged with via a reading of Merleau-Ponty’s courses at the 
Collège de France — specifically Institution, Passivity, and Nature — this article intends to disclose 
the political meaning of the concept of intercorporeity, with which the human body will no longer be 
understood as «one’s own body», but rather interpreted in a radically a-subjective way. Moreover, this 
very concept of intercorporeity specifically opens a novel way to understand the meaning of the central 
concept of the analogy of the political body itself, namely the concept of incorporation. Indeed, by fol-
lowing Merleau-Ponty’s lesser known thought of the 1950’s, one can think incorporation against the 
classical schema of fusion, that is to say, on the opposite, as an encounter of dispossessions, and thus 
as a path into a new analogy. 
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Эта статья представляет собой вторую часть феноменологического исследования аналогии, про-
водимой между живым телом и политическим телом. Наша цель — сопоставить предшество-
вавший анализ критики Клодом Лёфором онтологии политического тела и мерло-понтианскую 
концепции истории, учреждения и телесности. Безусловно, концепция Мерло-Понти, в особен-
ности разрабатывавшаяся в лекционных курсах 1950-х годов, позволяет обновить саму эту ана-
логию путем нового прочтения наиболее повлиявших на Лёфора авторов: Макиавелли и Маркса. 
Параллельно следя за тем, как, с одной стороны, развивалось прочтение эти двух авторов со 
стороны Мерло-Понти и, с другой стороны, за существенными изменениями его феноменологии 
восприятия, эта статья предлагает раскрыть ключевые моменты мерло-понтианской реформы 
данной аналогии; аналогии, которую нужно мыслить с учетом двусмысленности понятия тела/
плоти, которую Лёфор как раз унаследовал от Мерло-Понти, и даже в противовес этой двусмыс-
ленности. Обсуждая эту двусмысленность, которой часто наделяют «Видимое и невидимое», 
подключая параллельный разбор лекционных курсов, которые Мерло-Понти читал в Коллеж 
де Франс — в особенности Учреждение, Пассивность и Природа — мы в этой статье стремимся 
раскрыть политическое значение понятия интер-телесности, благодаря которому человеческое 
тело больше не понимается как «чье-то собственное тело», а скорее интерпретируется радикаль-
но а-субъективным образом. Более того, именно эта тема интер-телесности позволяет по-новому 
осмыслить саму аналогию политического тела посредством понятия воплощения. Несомненно, 
следуя менее известным широкой публике идеям Мерло-Понти 1950-х годов, у нас есть основа-
ния понимать воплощение вразрез с классической схемой слияния, мы можем как раз наоборот 
понимать его как обнаружение собственности, правами на которую мы не обладаем, что приво-
дит нас к новой аналогии.
Ключевые слова: тело, плоть, гештальт, история, учреждение, Макиавелли, Маркс, Мерло-Понти.

Introduction

Nous devons à Claude Lefort d’avoir rendu possible un nouveau questionnement 
de la notion si ancienne de corps politique, grâce à une saisie elle-même neuve du registre 
symbolique en politique. Mieux, et c’est cela que nous avons désigné comme sa révolu-
tion de la phénoménologie politique, une saisie du symbolique comme politique. Pour 
emprunter les mots de l’hommage que lui rendait Marc Richir, et qui servait d’aiguillon eu 
premier volet de cette étude (Gléonec, 2014, 35–54), justement consacré au renouveau de 
la phénoménologie politique par C. Lefort: «l’on sait, notamment, en notre temps, depuis 
Claude Lefort, que dans le champ social, le symbolique est ipso facto politique» (Richir, 
1998, 21). C’est à ce niveau du symbolique, et de son possible devenir imaginaire, que 
le pouvoir immense de l’analogie dans l’histoire pouvait apparaître, comme ce pouvoir 
de l’imagination, qui n’a pas survolé — en fantôme — les communautés politiques, mais 
en a au contraire longtemps fait la réalité même, l’efficace. Jusqu’à ce que, bien sûr, 
et ce fut là le cœur de notre premier chemin avec Lefort, jusqu’à ce que la démocratie lui 
oppose une désincorporation des individus et du social, ayant fait tomber la tête de ce 
grand corps qu’était la société d’Ancien Régime. Désincorporation qui correspondrait 
pour le commun à l’indétermination des repères, lorsqu’avec la Révolution, les pôles 
du pouvoir, du savoir, et du droit, en viennent à se distendre. Mais l’indétermination 
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elle-même, telle est aussi le danger de la démocratie, car Lefort l’a montré comme nul 
autre, elle laisse le commun dans la difficulté jamais surmontée de ne pouvoir être un, 
et de pourtant ne pouvoir être sans unité aucune. Ici, dans cet autre, se logea le pouvoir 
fantasmatique du totalitarisme, qui sous ses deux formes a bien eu une même vocation, 
et via elle un même pouvoir: refaire du corps. 

Or, c’est ici même, dans ce nexus qui permettait à Lefort de magistralement dévoiler 
le totalitarisme comme ce qui inverse la démocratie, comme ce qui n’était donc possible 
que depuis elle, nous intimant de penser de manière tout à fait neuve le dilemme laboé-
tien de la servitude volontaire, c’est ici que s’est à nos yeux d’abord révélée ce qu’il nous 
a fallu — à défaut d’autre mots — nommé une insuffisance eu égard à la compréhension 
de l’analogie. Dans les termes les plus synthétiques: pour une pensée de la désincorpora-
tion, l’incorporation signifie toujours un certain principe d’enrégimentement, de clôture 
du lien social, et l’analogie, qu’elle soit celle des deux corps du roi, celle de l’organisme, 
ou celle de la machine, en est toujours le vecteur symbolique. Non que Lefort ne recon-
naisse pas alors l’abîme entre la forme classique médiévale et pré-moderniste de l’ana-
logie, et ses formes plus modernes, organicistes et mécanistes, mais ayant tendance à les 
ramener toutes à un même schème — figure-repoussoir pour la démocratie —, celui de 
l’incorporation au sens susdit (même si elle peut être reconnue fixiste ou dynamique), 
il continue selon nous de ramener la pensée du commun au dilemme de l’Un et du mul-
tiple, lui-même adossé à ce sens unitaire de l’analogie. Une analogie, toute tendue vers 
l’image du corps, à laquelle il tentera d’opposer — comme beaucoup après lui — l’idée 
irreprésentable et indéterminable, sauvage, d’une «chair du social». Une chair, bien sûr 
reprise à Merleau-Ponty, et à cette œuvre qui, en chemin vers Le visible et l’invisible, 
aurait été signée par une «défaite de l’image du corps». 

Or, nous en avons donné les raisons dans notre précédente étude, c’est ainsi peut-
être non seulement une projection politique sur l’œuvre de Merleau-Ponty qui s’opère, 
mais aussi et plus encore, un masque qui se pose sur un lexique de la corporéité qui 
continue bien de parler sous le nom si complexe de la chair. Cette chair, qui, s’il elle 
peut de facto être la défaite de l’image du corps, dans le sens fixiste et fantasmatique de 
ce terme d’image, ne l’est pas de la corporéité elle-même. Et en ce lieu même de la plus 
grande difficulté sans doute de l’œuvre merleau-pontienne, c’est sans hasard la diffé-
rence entre métaphore et analogie qui revient sur le devant de la scène, et qui question-
née comme telle peut permettre une refonte en héritage merleau-pontien de l’analogie 
du corps politique. Mais pour esquisser les grands axes de cette refonte, c’est au cœur de 
l’œuvre lefortienne elle-même, et au lieu de son parallèle peut-être le plus délicat avec 
celle de Merleau-Ponty, qu’il nous faut revenir: à la pensée, bien sûr, de Machiavel, dont 
au fond tant Lefort que Merleau-Ponty héritent une certaine conception de la «sauvage-
rie» de l’histoire, mais dont le premier hérite aussi une problématique téléologie. 
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1. Perception et imagination de l’histoire. Merleau-Ponty lecteur de Machiavel

C’est avec la Note sur Machiavel, datée de 1949, que nous rentrons de plein pied 
dans la particularité insigne de l’interprétation merleau-pontienne de Machiavel, à mettre 
en regard, donc, de celle de Lefort: la saisie de cette «condition fondamentale de la poli-
tique (qui est) de se dérouler dans l’apparence» (Merleau-Ponty, 1960, 352). Et avec elle, 
il va s’agir de comprendre ce que sous-tendait déjà une analogie disons non éclairée dans 
Humanisme et Terreur, entre perception sensible et perception de l’histoire, cette même 
analogie qui sera encore au cœur des fameux mots de La prose du monde, selon lesquels 
l’histoire existe «à la façon du corps», est «du côté du corps» (Merleau-Ponty, 1969, 
115). Car c’est bien selon cette analogie que l’ouvrage de 1947, revenant sur la résis-
tance et Vichy, nous disait que les résistants furent ce que l’on a honoré en eux, et que 
le spectacle, s’il connaît — d’être perçu — des points de vue, est bien le même pour 
tous (Merleau-Ponty, 2003, 182). Plus encore, que c’est même depuis cette différence 
des perspectives, qu’il est le même, en tant qu’un spectacle est un monde, un monde 
commun, à l’image du monde perceptif, « non géométral, mais ce dont relèvent toutes 
les Abschattungen, et non seulement les miennes, mais celles des autres corps percevant 
dont je sais qu’ils perçoivent parce qu’ils ont un comportement à l’intérieur de mon 
sensible » (Merleau-Ponty, 2003, 182). Il y a, dira cette fois le cours de 1954–1955 sur 
La Passivité, dont ces lignes sont extraites et vers lequel nous cheminerons, comporte-
ment dans l’histoire comme dans le monde sensible, perception d’un entourage, et cet 
entourage, ici aussi, est d’emblée le même, d’être « intervalle entre… ». Et certes, quand 
nous passons du monde dit naturel au monde dit culturel, quand nous passons du champ 
perceptif au sens strict au champ idéologique (au sens large ici), il y prépondérance de 
l’actif, au lieu du passif, il y a cet acteur qui se regarde, prend en vue lui-même son acte, 
mais que rien, dira Merleau-Ponty, ne fait pour autant meilleur juge ou meilleur spec-
tateur que les autres, que ces autres que Diderot voulait croire «pleureurs», ou «fous». 

C’est cela qu’il s’agira entendre, derrière ces lignes si denses et importantes du cours 
sur La Passivité, creusant encore le parallèle entre inter-corporéité et inter-historicité: 

Le sens est comme négation déterminée, un certain écart, il est en moi inachevé, il se 
détermine en autrui: la chose, le monde sensible déjà ne s’achèvent que dans la percep-
tion des autres, à plus forte raison le monde social et historique (Merleau-Ponty, 2003, 
182). 

Or dans le monde social et historique, qui est celui de la politique pour Merleau-
Ponty comme pour Lefort, nous ne dévoilerons pleinement ce sens, qu’en comprenant 
entre le champ perceptif et le champ idéologique — champ de pensée depuis lequel 
l’acteur se mire et se juge, dans la froide clairvoyance — le champ imaginaire. Champ 
que les termes d’halo, de fantôme, et de phantasmes, désignent et dessinent, au cœur 
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de la lecture que Merleau-Ponty fera justement de Machiavel. Le «halo», nous le ren-
controns de fait dès le début de la Note sur Machiavel, qui explicite sans doute le mieux 
sa signification praxique, en usant du lexique et des exemples du Prince, à commencer 
par celui de César Borgia. Que nous dévoilent selon Merleau-Ponty ces figures qui par-
courent Le Prince, une fois suspendue la fameuse mais aveugle notion de «machiavé-
lisme» qui les entache? Que ce n’est pas d’une suspension radicale du bien et du mal 
en politique qu’il s’agit, mais de la si difficile pensée du fait que dans l’ordre maléfique 
de la vie à plusieurs les valeurs se transforment aisément en leur contraire, que «dans 
l’action historique, la bonté est quelquefois catastrophique et la cruauté moins cruelle 
que l’humeur débonnaire» (Merleau-Ponty, 1960, 350). Or ce n’est pas folie que cette 
transformation de la cruauté en douceur, exemplifiée par César Borgia, ce n’est pas folie 
que ce bouleversement des «préceptes de la vie privée». 

Pourtant, le cours sur L’Institution de l’année 1954–1955 le développera assez à son 
tour, ce n’est pas non plus que dans l’institution publique nous quitterions l’institution 
privée et son sens. Qu’est-ce alors? Plutôt que celle-ci se voit reprise dans une espace 
que Merleau-Ponty dit de « grande communication », et que c’est cette grandeur même 
qui transforme le sens de ses préceptes, d’en transformer la réception et les reprises 
possibles. En ce sens, nous retrouvons ici déjà quelque chose de la démesure qu’Arendt 
a si bien décrite au cœur de l’agir politique (Arendt, 1968), sans néanmoins retomber 
dans la conception souvent séparatiste de la vita activa qu’elle impliquait, et nous allons 
le voir, de sa téléologie. La démesure est plutôt ici à penser comme celle d’un «écho», 
nous dit Merleau-Ponty, terme qu’il faudrait entendre dans le double sens de choses 
ou êtres qui se font écho, et de ce son même, si particulier, qu’est l’écho, transformant 
la voix, ouvrant à la démesure la communication. Les actes du pouvoir interviennent 
en effet «dans un certain état de l’opinion», qui ne fait pas que le recevoir tel quel, 
mais lui fait bien écho, c’est-à-dire les fait siens, en «altère le sens»,1 au point que ces 
actes «ouvrent ou ferment des fissures secrètes dans le bloc du consentement général 
et amorcent un processus moléculaire qui peut modifier le cours entier des choses», 
comme la nymphe — Ekho —, dans la mythologie, qui fille de l’air fut changée en 
rocher. Or, pour nous faire entendre cela, Merleau-Ponty va opérer un retour capital au 
monde perçu, et non à n’importe quelle perception d’une chose sensible, mais bien à la 
perception de l’image qu’est le reflet de jeux de miroirs, à ce rapport spéculaire qui déjà 
dans le monde animal l’amènera à parler de mimétisme — dans les cours sur La Nature 
de la fin des années 1950 —, et au fondement de celui-ci, à la faculté onirique et sym-
bolique. En somme: au champ imaginaire. C’est bien exactement dans ce champ que 
nous situent ces si belles lignes de Signes, nous ramenant pour comprendre le lien même 
entre les acteurs du pouvoir et ses multiples spectateurs, à l’analogie avec la perception: 

1 Voir (Merleau-Ponty, 1960, 351): «Ce qui transforme quelquefois la douceur en cruauté, la dureté en 
valeur, et bouleverse les préceptes de la vie privée, c’est que les actes du pouvoir interviennent dans 
un certain état de l’opinion, qui en altère le sens; ils éveillent un écho quelquefois démesuré».



75HOR I ZON 4 (1) 2015

Comme des miroirs disposés en cercle transforment une mince flamme en féérie, les 
actes du pouvoir, réfléchis dans la constellation des consciences, se transfigurent, et les 
reflets de ces reflets créent une apparence qui est le lieu propre et en somme la vérité de 
l’action historique (Merleau-Ponty, 1960, 351). 

Le pouvoir de réflexion propre à l’imagination, au cœur des jugements réfléchis-
sants qui opèrent sur le spectacle du monde et des actions, est bien présent ici, mais 
ce que cette première analogie merleau-pontienne y ajoute de capital, c’est le pouvoir 
aussi fantasmatique de l’imagination, nous faisant passer — et non sauter, le point 
est central — de la perception de l’histoire, qui est imagination dans le premier sens, 
à un véritable imaginaire de l’histoire, où celle-ci frôle toujours le mythe et la légende, 
comme le voudra aussi un sens lefortien de l’imaginaire, conjoignant vérité et rêve, qui 
s’entre-appartiennent, et font justement que l’action historique est pleinement passion. 
Les actes du pouvoir, mais il faudrait ici l’entendre — en pensée de la définition arend-
tienne du pouvoir — au double sens du génitif, les actes du pouvoir qui se reflètent dans 
les consciences, font que le pouvoir porte toujours autour de lui ce que Merleau-Ponty 
appelle donc après Machiavel un «halo», et que c’est de ce halo que viennent le maléfice 
de l’histoire et de la vie à plusieurs.2 Car, que ce soit le pouvoir stricto sensu ou le peuple 
qui le mire, ni l’un ni l’autre ne connait son propre reflet, ne voit «l’image de lui-même 
qu’il offre aux autres». Dans l’ordre de l’histoire, diront encore les cours de 1954–1955, 
nous ne touchons pas plus que nous ne touchons les autres, ce pourquoi justement l’ac-
teur merleau-pontien est en fait bien loin du paradoxal acteur diderotien. 

Nous ne nous touchons pas, nous nous voyons: c’est là peut-être la plus grande 
leçon que Merleau-Ponty retient de Machiavel.3 Mais, l’apparence dont il est donc ques-
tion en politique, cet ordre tout voué au visible, et partant à comprendre d’abord par 
analogie avec l’ordre perceptif et le corps phénoménal qui en est l’acteur et le specta-
teur, inextricablement, cette apparence ne signifie pas «qu’il soit nécessaire ou même 
préférable de tromper», écrit Merleau-Ponty, «mais que, dans la distance et le degré de 
généralité où s’établissent les relations politiques, un personnage légendaire se dessine, 
fait de quelques gestes et de quelques mots, et que les hommes honorent ou détestent 
aveuglément» (Merleau-Ponty, 1960, 351). 

2 Voir (Merleau-Ponty, 1960, 351): «Le pouvoir porte autour de lui un halo, et sa malédiction, — 
comme d’ailleurs celle du peuple qui ne se connaît pas davantage —, est de ne pas voir l’image 
de lui-même qu’il offre aux autres».

3 Machiavel, Le Prince, chap. XVIII, cité par (Merleau-Ponty, 1960, 352): «Les hommes en général 
jugent plus par leurs yeux que par leurs mains. Tout homme peut voir; mais très peu d’hommes savent 
toucher. Chacun voit aisément ce qu’on paraît être, mais presque personne n’identifie ce qu’on est ; 
et ce petit nombre d’esprits pénétrants n’ose pas contredire la multitude, qui a pour bouclier la majesté 
de l’Etat. Or, quand il s’agit de juger l’intérieur des hommes, et surtout celui des princes, comme on ne 
peut avoir recours aux tribunaux, il ne faut s’attacher qu’aux résultats; le point est de se maintenir dans 
son autorité; les moyens, quels qu’ils soient, paraîtront toujours honorables, et seront loués de chacun».



76 A N N E GL ÉON EC

«Aveuglément» ? Ne sortirons-nous donc pas de l’hôpital de fous que voyait 
Diderot dans le théâtre du monde public? N’est-ce pas à lui que nous ramène en effet 
encore Merleau-Ponty avec ces «spectateurs muets» qui honorent ou détestent ainsi ? 
Si Machiavel, nous allons le voir, reste lui-même peut-être en proie à cette dichotomie, 
de croire malgré tout que certains, esprits éclairés, peuvent «toucher» l’intérieur des 
hommes, nul doute qu’ici Merleau-Ponty la quitte, dès lors que le propre à ses yeux, ce 
qui singularise l’ordre politique dans l’ensemble du champ de culture, c’est d’être un 
ordre de «distance et degré de généralité» tels qu’il implique, non par accident, ou par 
cécité de la multitude, une légende, c’est-à-dire aussi toujours une forme d’aveuglement. 
Non dans le sens où l’on ne verrait pas ce qu’il faudrait voir, mais bien plutôt dans le 
sens où l’écho est démesuré, comme tout légendaire, mais n’est écho que de l’être. C’est 
cela le fameux «vertige de la vie à plusieurs», le fait que les qualités en lui ne sont jamais 
touchées, mais n’ont pas à l’être, car si elles n’étaient pas seulement vues — et ici la fa-
meuse «folie de la vision» du Visible et l’invisible trouve peut-être sa vérité profonde —, 
elles ne se feraient pas attitudes historiques,4 ce qui signifie qu’elles ne permettraient ni 
perception de l’histoire, ni possibilité de répétition d’un ethos, c’est-à-dire in fine, l’agir 
lui-même. 

Mais que devient alors la vérité de l’histoire, cette vérité faisant que parmi ces atti-
tudes, qui comportent toutes une part de légende, nous pouvons non seulement choisir, 
mais bien choisir à raison, à même le vertige, comme le voulait Humanisme et Terreur? 
Le vertige que Merleau-Ponty tente de penser avec Machiavel nous apprend d’abord 
que jamais le pouvoir ne voit l’image qu’il reflète, pas plus que le peuple ne se connaît 
lui-même, et que c’est donc ailleurs qu’il faut chercher le rapport vrai à la jonction de 
l’acte et du spectacle, faisant qu’un ethos sera plus vrai — ou mieux moins faux — 
qu’un autre — dans la vérité maximum du moment — et s’ouvrira donc à reprise, sera 
exemplaire, comme le voulait Arendt. Cette attitude historique, qui, figée comme toutes 
les autres dans une image, ne s’en révèlera pas moins comme ayant été à la hauteur de 
son temps, comme l’ayant compris, ayant donc poussé l’histoire dans son sens, ayant 
rencontré ces raisons qui ne viendront pourtant qu’après, cet ethos, n’est pas celui du 
spectateur impartial de lui-même, le plus froid des juges, mais est au contraire celui qui 
sait d’un non-savoir, celui qui sait qu’il ne se voit pas, mais que les autres seuls le voient. 
Celui qui, en somme, faudrait-il dire, assume derrière la passion une passivité pleine dont 
son rapport à l’histoire sourd et auquel sans cesse il le renvoie. Il nous semble que c’est 
là la grande originalité de la lecture merleau-pontienne de Machiavel, et du rapport oni-
rique mais non moins vrai qu’elle permet de penser entre l’acte et le spectacle qu’il offre. 

4 Voir (Merleau-Ponty, 1960, 352–353): «Machiavel écrit expressément: “Un prince doit s’efforcer 
de se faire une réputation de bonté, de clémence, de piété, de loyauté et de justice; il doit d’ailleurs 
avoir toutes ces bonnes qualités…” Ce qu’il veut dire, c’est que, même vraies, les qualités du chef 
sont toujours en proie à la légende, parce qu’elles ne sont pas touchées, mais vues, parce qu’elles ne 
sont pas connues dans le mouvement de la vie qui les porte, mais figées en attitudes historiques».



77HOR I ZON 4 (1) 2015

Dans ce sens, il faut donc comprendre ce qui aux yeux de Merleau-Ponty est non 
seulement précepte de politique, mais bien précepte de morale,5 d’une morale toute né-
gative mais non moins riche, au sens non des valeurs, ni de l’éthique sartrienne — il n’y 
a pas, au sens classique du terme, d’éthique merleau-pontienne6 —, mais au sens où il 
faut réentendre ces autres mots de Signes, qui nous écrasent dans les actes, dans leur 
boue et dans leur féérie: 

Il faut donc que le prince ait le sentiment de ces échos qu’éveillent ses paroles et ses 
actes, il faut qu’il garde contact avec ces témoins dont il tient tout son pouvoir, il ne 
faut pas qu’il gouverne en visionnaire, il faut qu’il demeure libre à l’égard même de ses 
vertus (Merleau-Ponty, 1960, 353).

Bien plus humble, et sans doute bien plus réaliste, que l’acteur à son propre spec-
tacle, l’acteur merleau-pontien, en qui raison et passion sont identiques, ne comprend 
pas mieux son temps d’être le meilleur et premier juge de lui-même, mais bien de garder 
le sentiment en lui de ce qui y enracine son action: le sentiment de cet halo, et non une 
impossible connaissance, de cet halo, qui fait que, selon les mots précédemment cités du 
cours de 1954–1955, le sens est en moi inachevé et se détermine en autrui. Pour le dire 
brutalement, avec la force de nouveauté que contient toujours cette analyse merleau-
pontienne: ce qui fait de l’acteur un acteur historique, qui a compris l’histoire et lui 
a emboîté le pas, c’est comme une passion à l’égard de sa propre passivité, une passion 
à l’égard de son enracinement dans les autres, qui seuls seront ses témoins, qui seuls ver-
ront ses actes, mais qui font avec lui une seule et même histoire. Il n’y a pas de scène, il 
n’y a pas de parterre, comme le voulait Diderot, parce qu’il y a passion de voir et d’être 
vu, non par vanité, mais puisque tout acte, s’il est vraiment historique, c’est-à-dire s’il est 
perception de l’entourage qu’est l’histoire, et non négation ou mépris des témoins, tend 

5 Voir (Merleau-Ponty, 1960, 353): «Le prince doit avoir les qualités qu’il paraît avoir, dit Machia-
vel, mais, achève-t-il, “rester assez maître de soi pour en déployer de contraires, lorsque cela est 
expédient”. Précepte de politique, mais qui pourrait être aussi la règle d’une vraie morale. Car le 
jugement public selon l’apparence, qui convertit la bonté du prince en faiblesse n’est peut-être pas 
si faux. Qu’est-ce qu’une bonté qui serait incapable de dureté? Qu’est-ce qu’une bonté qui se veut 
bonté? Une manière douce d’ignorer autrui et finalement de le mépriser. Machiavel ne demande pas 
qu’on gouverne par les vices, le mensonge, la terreur, la ruse, il essaie de définir une vertu politique, 
qui est, pour le prince, de parler à ces spectateurs muets autour de lui et pris dans le vertige de la vie 
à plusieurs».

6 Merleau-Ponty marque encore la distance avec ce sens classique de l’éthique, dans la note tardive 
de mars 1961 (Merleau-Ponty, 1964, 322): «De sorte que la conception de l’histoire à laquelle on 
arrivera ne sera nullement éthique comme celle de Sartre. Elle sera beaucoup plus près de celle de 
Marx: le Capital comme chose (non comme objet partiel d’une enquête empirique partielle comme 
Sartre le présente), comme “mystère” de l’histoire, exprimant les “mystères spéculatifs” de la logique 
hégélienne. (Le “Geheimnis” de la marchandise comme “fétiche” (tout objet historique est fétiche)».
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avec lui à l’unité, via sa propre visibilité, à l’image, qu’il va nous falloir comprendre en 
creusant l’analogie en chemin avec Merleau-Ponty, de cet organisme animal, qui comme 
notre propre corps, tend à être vu, non par instinct ou pulsion mécanique, mais bien par 
instinct onirique. Instinct qui pour le corps humain vivant va prendre le nom de désir, 
d’un désir dont l’obscurité même était déjà pour Humanisme et Terreur ouverture à l’his-
toire et à ses raisons. 

Ce que Machiavel invite donc à penser, c’est une véritable «force d’âme», là où 
nous n’avons longtemps vu que mépris et fausseté, «puisqu’il s’agit, écrit Merleau-
Ponty, entre la volonté de plaire et le défi, entre la bonté complaisante à elle-même et 
la cruauté, de concevoir une entreprise historique à laquelle tous puissent se joindre» 
(Merleau-Ponty, 1960, 353). L’entre, deux fois répété, nous redit enfin que le sens, dans 
l’histoire, est toujours écart, qu’en moi les significations sont «non-fausses plutôt que 
vraies, reliefs sur un certain fond, dira le cours sur La Passivité, écart par rapport à une 
certaine fausseté, et non adéquation interne: nous savons ce que nous voulons à travers 
ce que nous ne voulons pas» (Merleau-Ponty, 2003, 182). 

Est-ce dire autre chose, que de dire avec Machiavel, dans le chapitre XXV du Prince, 
que la fortune est favorable quand nous comprenons notre temps, et ne l’est plus quand 
nous y devenons sourds, et que les mêmes qualités feront selon le cas notre succès ou 
notre échec, et que cependant il y a une barrière à opposer à cet apparent hasard, un re-
cours, qui est cette présence même à autrui «qui nous fait trouver autrui, commente Mer-
leau-Ponty, au moment où nous renonçons à l’opprimer — trouver le succès au moment 
où nous renonçons à l’aventure, échapper au destin au moment où nous comprenons notre 
temps» (Merleau-Ponty, 1960, 355)? C’est bien là ce que Merleau-Ponty retiendra du 
« machiavélisme » : une pensée qui met certes le conflit à l’origine du social, mais pour 
déployer sur son sol la pensée d’une vertu aussi éloignée de la solitude que de la docilité. 

Or c’est bien Machiavel qui nous fait ainsi retrouver ce que Merleau-Ponty en 1954 
opposera encore et toujours à Sartre, au cœur de la querelle sur le communisme : il n’y 
va pas, en politique, de concessions globales, justement parce qu’il n’y a jamais transpa-
rence des acteurs à eux-mêmes et aux autres, mais un halo, un champ imaginaire, au sein 
duquel je ne peux jamais me mettre à la place d’autrui, même le plus défavorisé, je ne 
peux que l’accompagner (Merleau-Ponty, 2003, 161), sans savoir là non plus vraiment 
où, puisque ce lieu je ne l’apprendrais que plus tard, avec les raisons de l’histoire. Et si 
la querelle sur le communisme garde ici toute sa pertinence, c’est que la seule figure que 
Merleau-Ponty oppose in fine à un Machiavel dont nous venons de synthétiser l’héritage, 
est la figure de Marx, du moins un des visages de Marx, le premier, et que dans cette 
opposition vient au jour un champ que Machiavel pour sa part n’aurait pas pensé pour 
lui-même dans l’histoire: le champ idéologique. Cela nous rappelle aussi, et encore, que 
la lecture de Machiavel par Merleau-Ponty n’est pas, comme on l’a parfois dit, secon-
daire, et ponctuelle, car nul doute que, justement lecteur profond de Marx, et lecteur plus 
tard — comme l’attestent les notes de travail de Le visible et l’invisible —, du Machiavel 
de Lefort, la rencontre de Merleau-Ponty avec Machiavel, ne fut ni de hasard, ni de 
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circonstance. Pour qui connaît la situation de Machiavel dans la pensée politique, ce 
dialogue était même peut-être presque obligé, et c’est par cette situation même qu’il nous 
faut le relancer, et l’aiguiser, afin de comprendre où se distancient les pensées merleau-
pontienne et lefortienne du politique, et en quoi la première, versus la seconde, permet 
une refonte de l’analogie du corps politique. 

2. Des «prophètes armés»: La critique merleau-pontienne de Machiavel

Si le dialogue avec Machiavel est donc une des clés, si ce n’est la clé, du renouveau 
que constitue la pensée politique de Merleau-Ponty, comme celle de son héritier, Claude 
Lefort, c’est qu’avec elle se renouvelle, si ce n’est se réinvente, le rapport de l’imagi-
nation à la perception et à l’institution de l’histoire — nexus pensé depuis le «halo» qui 
entoure les actes —, mais aussi le lien de l’agir à la tradition. Et c’est depuis ce double 
rapport que nous relancerons le questionnement conflictuel, dans la pensée même de 
Merleau-Ponty, du voisinage des figures de Machiavel et de Marx. Ce rapport, c’est en 
aval, si l’on tient le fil de la lecture de Machiavel, le questionnement de la «révolution» 
machiavélienne elle-même à l’aune de son lien à la tradition et à l’exemplarité romaine, 
qui devrait nous permettre de le reproblématiser, en questionnant — c’est Merleau-Ponty 
lui-même qui nous y invite — le problème si délicat des figures historiques que Machia-
vel s’est choisi.

Cela, non pour marcher à rebours d’une saisie de l’innovation radicale dont Ma-
chiavel fut porteur, sur les traces des premiers siècles de son interprétation, ou mieux 
mésinterprétation, non pour revenir donc à l’idée d’une pensée vouée à l’autonomie de 
la politique et à l’obsession du pouvoir, dont elle aurait livré les arcanes, mais pour bien 
plutôt questionner cette notion même de «révolution» en regard de la conception ma-
chiavélienne de l’histoire et du rapport à la tradition qu’elle implique. Certes, ce rapport, 
Machiavel le bouscule du tout au tout, comme il déconstruit la classique vision huma-
niste de la Rome «bonne société», et avec elle la soumission à l’auctoritas. Cela, au point 
que l’auteur de Le travail de l’œuvre Machiavel, Claude Lefort, verra dans sa pensée 
l’invention même du réalisme politique, et, plus capital encore sans doute, un complet 
retournement de l’ontologie ancienne qui sous-tendait les pensées politiques pré-mo-
dernes. Révélateur et penseur de la modernité même du politique, et en aval créateur de 
la science politique, Machiavel serait ce penseur ayant laissé derrière lui, après Dieu, la 
morale, et la «politique des anges» — selon le mot de Quinet —, la finalité de la pensée 
politique de tous ses prédécesseurs, Cicéron le dernier : la volonté de penser la société, 
si ce n’est selon le «juste milieu», du moins dans l’horizon de l’équilibre et du repos.

Ce faisant, la «révolution» machiavélienne serait, en amont — quoiqu’en stricte dé-
pendance — de la saisie du conflit comme inhérent et nécessaire à tout le social, en amont 
encore de la dualité du désir au fondement des passions, des relations humaines, et du 
pouvoir lui-même, l’invention de la première pensée saisissant l’essence du politique 
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dans le «mouvement pur» — selon les mots de Lefort. Et il est indéniable en effet que 
l’œuvre de Machiavel ne donne pas dans une quelconque dialectique, dont le conflit 
serait soit l’origine à dépasser du social, soit ce moment du négatif qu’il lui faudrait 
traverser pour advenir à lui-même. Et pourtant, aussi grand soit le bouleversement, voire 
le tremblement, qui touche ainsi les anciens schèmes du politique, brise la chaîne si ténue 
de la pensée antique à la pensée chrétienne, nous indiquions déjà à la fin de notre première 
étude que cette «révolution» n’est pas aussi univoque qu’il y paraît. Il y a, autrement dit, 
un doute, en fait un double doute, à adresser à ces lectures contemporaines de Machiavel 
comme auteur d’une véritable «pensée sauvage» du politique — selon le mot cette fois 
de Miguel Abensour (Abensour, 2009). Car si le pas gagné, essentiellement par Lefort, 
d’une redéfinition de l’effort machiavélien depuis le parallèle avec Marx et l’idée de 
réalisme politique, est immense, il n’en reste pas moins que le parallèle lui-même risque 
de masquer deux réelles difficultés de l’œuvre machiavélienne. 

La première, déjà par nous indiquée, c’est que la rupture de Machiavel avec les 
ontologies politiques du repos, qui seraient toutes des ontologies du corps politique, perd 
de son évidence dès lors que l’on scrute les pensées antiques et médiévales du politique 
en prenant justement pour objet l’analogie dont elles usent entre le corps et le corps poli-
tique ; analogie dont Machiavel marquerait la fin. Retour fait sur la multiplicité des sens 
du corps qui à chaque fois en elles se rejoue, il appert en effet déjà que le mouvement 
concentre d’autres pensées du politique — au premier chef celle d’Aristote —, non par 
accident ou momentanément, mais au point que cette opposition entre ontologies du 
repos et ontologies du mouvement vacille, et que le prétendu «mouvement pur» pensé 
par Machiavel retrouve toute sa force d’énigme. La question première devenant alors 
celle de savoir si derrière ce «pur» ne se cacheraient pas peut-être à la fois un excès et un 
défaut, depuis lesquels il nous faudrait reprendre Machiavel. Un «excès» qui retrouve-
rait quelque chose de l’aporie que Merleau-Ponty lira justement en son œuvre, l’aporie 
d’un réalisme politique qui laisserait étrangement son auteur même «agir sans cesse 
à l’aventure». Un excès qu’une phénoménologie du mouvement — en héritage merleau-
pontien — nous semble la mieux à même d’éclairer, relançant, à l’écoute des sciences 
physiques contemporaines, la question même de la pertinence de l’opposition entre re-
pos et mouvement, comme de celle du finalisme et de ses multiples contraires. Et un 
«défaut», sans nul doute plus complexe, et dont l’analyse demandera l’appui minutieux 
de l’interprétation qu’en donne Pierre Manent dans Les métamorphoses de la Cité, qui 
serait la trace, lisible dans l’ambiguë exemplarité de Rome que Machiavel se choisit — 
en laquelle cristallise la seconde difficulté —, d’un reste de fixité puisé à l’ontologie 
la plus ancienne, et réapparaissant non dans l’omniprésence du possible romain comme 
tel, mais dans une certaine conception cyclique de l’histoire qui le traverse.

Pour jouer la double confrontation Marx/Machiavel, et Lefort/Merleau-Ponty, 
les uns lecteurs des autres, il faut ici faire se rejoindre la fin de la Note sur Machiavel 
et le passage d’Humanisme et Terreur sur le machiavélisme. Dans la première, Mer-
leau-Ponty affirme qu’une critique de Machiavel est possible, et même nécessaire, sur 
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un terrain qu’il a ignoré, et qui n’est pourtant pas des moindres, car il porte sur la pos-
sibilité non du pouvoir comme tel, dont il a dévoilé comme nul autre les ressorts, mais 
d’un pouvoir qui ne serait pas injuste:

Ce n’est pas seulement dans le passé qu’on voit des républiques refuser la citoyenneté 
à leurs colonies, tuer au nom de la Liberté et prendre l’offensive au nom de la loi. Bien 
entendu, la dure sagesse de Machiavel ne le leur reprochera pas. L’histoire est une 
lutte, et si les républiques ne luttaient pas elles disparaîtraient. Du moins devons-nous 
voir que les moyens restent sanguinaires, impitoyables, sordides. C’est la suprême ruse 
des Croisades de ne pas l’avouer. Il faudrait briser le cercle. C’est évidemment sur ce 
terrain qu’une critique de Machiavel est possible et nécessaire. Il n’a pas eu tort d’insis-
ter sur le problème du pouvoir. Mais il s’est contenté d’évoquer en quelques mots un 
pouvoir qui ne serait pas injuste, il n’en a pas cherché très énergiquement la définition 
(Merleau-Ponty, 1960, 359–360).

Pourquoi Machiavel ne s’est-il pas mis en quête d’un tel pouvoir? «Ce qui le décou-
rage, répond Merleau-Ponty, c’est qu’il croit que les hommes sont immuables, et que les 
régimes se succèdent en cycle» (Merleau-Ponty, 1960, 360). Etrangement, l’acuité de 
l’auteur de Signes nous invite à penser que, si Machiavel fut bien, comme le dit Pierre 
Manent en discussion avec Lefort, non sans doute le seul à avoir pensé le corps politique 
sous l’égide du mouvement, mais bien le seul à avoir placé «au centre de l’attention 
un mouvement qui ne va vers aucun repos, un mouvement pur» (Manent, 2010, 265), 
en somme un pur déséquilibre, c’est pourtant sur le sol d’une anthropologie elle-même 
fixiste. Or la chose cesse peut-être d’être si énigmatique si nous l’éclairons justement 
par l’analogie avec le corps naturel, ou plus précisément avec l’ontologie secrétée par 
la science qui tente de découvrir les lois de son mouvement, comme Merleau-Ponty 
nous apprend à le faire dans les cours sur La Nature,7 reliant les sciences physiques, 
biologiques, et politiques, à leur source commune: à l’univers de la perception. Invite 
à laquelle souscrit aussi, quoiqu’indirectement, l’analyse de Pierre Manent dans Les 
métamorphoses de la cité, ce dernier disant bien de Machiavel, qu’«on ne peut s’empê-
cher de rapprocher cette transformation de celle qui se produira un siècle plus tard dans 
la physique qui, abandonnant les notions de cause finale et de lieu propre, se donnera 
pour tâche de découvrir les lois du mouvement» (Manent, 2010, 255), sans pour autant 
présupposer — la chronologie interdit pour Machiavel ce qu’elle permet pour Hobbes — 
une «influence de la nouvelle physique sur sa politique».8 Ne pouvons-nous pas relancer, 

7 Voir sur ce point notre article: (Gléonec, 2012, 109–132). 
8 Pierre Manent ajoute ces mots importants, et tout à fait en consonance avec les termes merleau-

pontiens (Manent, 2010, 265): «Cela ne signifie pas que la révolution scientifique moderne découle 
de la réforme politique et morale introduite par Machiavel, mais cela nous aide à mesurer la radicalité 
de cette dernière. Sa radicalité, mais aussi son caractère énigmatique». 
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ici même, quelque chose de ce que Merleau-Ponty disait du rapport ontologique entre les 
savoirs, qui est un rapport non d’influence, mais «d’histoire intentionnelle»?9 Si tel est le 
cas, c’est alors peut-être la différence, occupant la trame du premier cours sur La Nature, 
entre cette science dite moderne, mais devenue classique, et la science contemporaine, 
qui peut elle-même dévoiler la critique nécessaire de Machiavel, et du reste de fixité 
entachant paradoxalement son anthropologie, là où sa politique la tait. 

Et ici, un point de l’analyse de Manent est des plus éclairants, mis en regard de la 
lecture merleau-pontienne, car il confronte directement, et relie là où généralement l’on 
sépare, Machiavel à l’ontologie traditionnelle: s’il y a bouleversement radical, néan-
moins quelque chose de cette dernière subsiste, quoique réduite à son plus strict mini-
mum. Machiavel, écrit en effet Manent:

Machiavel ne rompt pas avec l’ontologie traditionnelle qui pose la convertibilité de 
l’être et du bien, mais il en donne l’interprétation la plus restrictive: si une chose com-
mence à être, connaît un primo augmento, il faut bien qu’elle ait en elle quelque bonté, 
à laquelle correspond, pour les sectes et les républiques, une «première réputation». 
Machiavel, avance une ontologie réduite au minimum, pour ainsi dire une «ontologie 
pauvre» (Manent, 2010, 196). 

Ne disions-nous pas que ces lignes éclairaient encore davantage d’être mises en 
regard de la critique merleau-pontienne, alors que ses termes semblent plutôt s’y oppo-
ser, puisque ce qui serait gardé de l’ontologie traditionnelle serait non la fixité, mais bien 
un minimum de convertibilité de l’être et bien? Oui, et il faut réaffirmer cette mise en 
regard, car la distance, voire l’apparente opposition des termes repose en fait sur une 
même conception. Si tout ce qui a commencé a en effet quelque bonté et quelque sens, 
a en somme droit à l’existence, si la convertibilité du bien et de l’être est ainsi réduite à 
son strict minimum, c’est justement parce que cet être et ce bien ont quelque chose pour 
Machiavel d’immuable, de cyclique. Si tel n’était pas le cas, si tel n’était pas l’homme, 
tout n’aurait pas ce même droit à l’existence, ou ne l’aurait que d’être inscrit dans une 
certaine dialectique, d’être le moment — négatif, ou de crise — d’une téléologie. Or, 
c’est exactement en ce lieu, en ce lieu de non-dialectique, que la figure de Marx opposée 

9 (Merleau-Ponty, 2000, 53): «En réalité, notre question est bien, si l’on veut une question d’histoire, 
mais à condition qu’on entende par histoire de la philosophie, une histoire dialectique. C’est-à-dire 
que nous n’exposerons pas les idées des phénoménologues selon les textes seulement mais selon 
l’intention. Il s’agira ici non pas de l’histoire empirique qui se borne à ramasser des faits, ici les 
textes, et à les rassembler les uns à côté des autres, mais de cette “histoire intentionnelle” (comme 
Husserl dit lui-même), qui, étant donné un ensemble de textes et de travaux, essaie de discerner le 
sens et le sens légitime de ces travaux <…> nous chercherons à voit ce qui, dans le développement 
spontané de la psychologie, est en réalité, à notre sens, en convergence avec les exigences de la 
phénoménologie elle-même bien comprise».
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par Merleau-Ponty à Machiavel, et l’analogie reconduite par Manent entre le savoir du 
mouvement des corps physiques et le savoir du mouvement du corps politique, prennent 
tout leur sens. Car, n’est-ce pas en différenciant la science moderne de la science contem-
poraine du mouvement, que nous comprenons ce que Merleau-Ponty retrouve d’un cer-
tain Marx contre Machiavel, comme si Marx lui-même s’était retrouvé dans une position 
similaire à celle que Manent offrait à Machiavel, dans une position telle qu’il fut le pre-
mier — au-delà des influences et datations, ne l’oublions pas — à penser dans l’ordre de 
la politique et de l’histoire, quelque chose qui ne viendra au jour que bien plus tard dans 
la science nouvelle du mouvement? 

Oui sans doute, si l’on accepte de suivre Merleau-Ponty sur une des lignes de force 
du marxisme, en nous rappelant que, comme l’a montré Lefort dans Les formes de l’his-
toire (Lefort, 1978, 333–401), il y a chez Marx deux philosophies de l’histoire — l’une 
évolutive, l’autre répétitive —, et que si lui-même encouragea sans cesse le dialogue 
entre Machiavel et Marx, habités selon ses mots par une même passion réaliste, c’est 
pour une des figures du marxisme, seulement, que ce dialogue prend sens. Quant à l’ana-
logie avec le corps du mouvement et le savoir qui le prend comme «objet», la chose 
tient au problème de ce «mouvement pur» que Machiavel le premier pensa, de ce mou-
vement qui ne connaît plus aucune finalité, et qui est donc au fond, et malgré les appa-
rences, bien plus l’envers de l’anthropologie «fixiste» de Machiavel — d’un Machiavel 
pour qui il y aura toujours deux sortes d’hommes, «ceux qui vivent et ceux qui font 
l’histoire»10 — que son contraire, même s’il faut redire avec Manent et Lefort que le 
lien machiavélien de l’une à l’autre est si neuf et si complexe, qu’il doit garder force 
d’énigme. Tout l’effort de Merleau-Ponty, condensé dans les cours sur La Nature et sur 
L’Institution et La Passivité, lisant les découvertes négatives des sciences contempo-
raines comme sortie du dilemme strict et sans vainqueur du mécanisme et du finalisme, 
compris comme l’envers l’un de l’autre, tout l’effort d’un «autre retour au perçu» où la 
«téléologie» existe à titre de phénomène, plus tard décrit comme cette «sorte de téléolo-
gie naturelle» du sentir — téléologie de l’incorporation spatiale et temporelle11 —, pour-
rait ainsi se lire comme dépassement de l’aporie machiavélienne. Aporie d’une révolution 

10 (Merleau-Ponty, 1960, 360): «Il y aura toujours deux sortes d’hommes, ceux qui vivent et ceux qui 
font l’histoire: le meunier, le Boulanger, l’hôtelier avec lesquels Machiavel en exil passe sa journée, 
bavarde et joue au tric-trac <…>; et les grands hommes dont, le soir, revêtu de l’habit de cour, il lit 
l’histoire, qu’il interroge, qui toujours lui répondent».

11 (Merleau-Ponty, 2003, 218): «<…> relèvent de l’ordre de la perception, non seulement les choses 
sensibles, mais aussi 1) mon rapport avec les autres en tant que perçus, présentés à travers le sensible, 
car la promiscuité des choses dans le monde sensible va se prolonger en une promiscuité des autres 
entre eux et avec moi cette fois comme sujet d’une praxis et non pas seulement sujet de la perception; 
2) mon rapport avec mon propre passé car en tant qu’il a été perçu, il ne saurait, dans le souvenir,
devenir autre chose que ce qu’il était au présent. Et la promiscuité spatiale va être une promiscuité 
temporelle, c’est-à-dire, familiarité et ignorance. La théorie de l’inconscient doit être renouvelée par 
cette référence à l’ordre perceptif, i. e. à l’ordre de la coexistence au monde et aux autres».
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qui pense un mouvement pur au point de dénier toute finalité, mais implique par la-même 
une anthropologie dont la fixité — l’immuabilité même des hommes — contrebalance 
cette pureté du déséquilibre, sans quoi, même la velléité de penser le politique, sans 
encore parler d’y agir, n’aurait tout simplement aucun sens. Or cette immuabilité, c’est 
peut-être bien ce que Lefort retrouvait dans une conception quasi-cyclique de l’histoire, 
dans cet étrange transhistorique de la peur de la contingence et de l’attrait pour l’Un qui 
lui répond, par l’analogie soutenu.

En tout cas, c’est seulement, pour Merleau-Ponty, depuis le regard jeté sur la pensée 
aporétique de Machiavel, au lieu de son anthropologie, que nous comprenons sa problé-
matique conduite, qui «accuse, écrit-il, ce qui manquait à sa politique: un fil conducteur 
qui lui permît de reconnaître, entre les pouvoirs, celui dont il y avait quelque chose de va-
lable à espérer, et d’élever décidément la vertu au-dessus de l’opportunisme» (Merleau-
Ponty, 1960, 361). C’est parce que, pour l’anthropologue qu’il est, il continue d’y avoir 
malgré tout non pas «une humanité», dit Merleau-Ponty, mais «des hommes historiques 
et des patients», et qu’il fit le choix de «se ranger du côté des premiers», qu’en somme 
Machiavel lui-même ne suffit pas encore à faire taire Diderot… «C’est alors, écrit Mer-
leau-Ponty, que, n’ayant plus aucune raison de préférer un “prophète armé” à un autre, 
il n’agit plus qu’à l’aventure: il fonde sur le fils de Laurent de Médicis des espoirs témé-
raires, et les Médicis, suivant ses propres règles, le compromettent sans l’employer» 
(Merleau-Ponty, 1960, 361). 

Agir à l’aventure: voilà bien ce qui dans l’ordre de la conduite, confirme en effet — 
d’en dériver —, la thèse d’un égal droit à l’être de tout ce qui a commencé, et d’une 
immuabilité des hommes, ou mieux de deux sortes d’hommes, puisque — et nous retrou-
vons ainsi, comme par effet de «boomerang», la convertibilité réduite à son plus strict 
minimum — d’un patient nous ne ferons jamais un acteur. Si la question du meilleur 
pouvoir ne fait donc qu’effleurer Machiavel, c’est que la question du qui des acteurs ne 
pouvait pour lui se poser: tout prophète armé en vaut un autre, et quant aux autres, s’il 
faut bien, pour entrer dans l’histoire, accompagner le regard qu’ils portent sur lui, c’est 
un regard voué à rester «muet», à ne jamais lui-même prendre la parole, c’est-à-dire 
entrer sur la scène de l’action. Contre cette dure sagesse, qui finalement n’est pas si sage, 
de partir ainsi à l’aventure, Merleau-Ponty écrit ce qui d’un trait nous situe dans le voi-
sinage problématique de Marx: 

Machiavel avait raison: il faut avoir des valeurs, mais cela ne suffit pas, et il est même 
dangereux de s’en tenir là; tant qu’on n’a pas choisi ceux qui ont mission de les porter 
dans la lutte historique, on n’a rien fait (Merleau-Ponty, 1960, 359). 

C’est bien sûr par ce «choix» que commence Marx. Il faut néanmoins rendre justice 
à Machiavel, au moment même où s’abat la critique peut-être la plus dure: le non-hu-
manisme ici visé sourd et même se légitime, d’un contexte historique dans lequel c’est 
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le vœu de répéter — Arendt l’avait très bien vu — la fondation romaine afin d’unifier 
l’Italie en nation libre qui prévaut. Non du fait des œillères de l’époque, mais bien parce 
qu’il n’y a pas d’humanité en soi, et que l’humanisme que Merleau-Ponty oppose à Ma-
chiavel est de part en part historique, se fait de proche en proche. Le sens du vœu le plus 
cher à l’auteur des Discorsi, ce vœu d’une nation italienne qui le mènera vers tant de pro-
phètes armés, est donc comme la reconnaissance tacite que «pour faire l’humanité, il fal-
lait commencer par faire ce morceau de vie humaine», qu’ il n’y a d’humanisme sérieux 
que celui qui attend, à travers le monde, la reconnaissance de l’homme par l’homme; 
il ne saurait donc précéder ses moyens de communication et de communion» (Merleau-
Ponty, 1960, 360). Or, ces moyens de communication et de communion, ne sont-ils pas 
ce qui s’offrait au regard de Marx, quand, il y a cent cinquante ans, il reprit le problème, 
ouvert par Machiavel, d’un «humanisme réel»? N’est-ce pas cela même qui lui per-
mit d’entrevoir l’universalité couvée par le prolétariat, qu’il put choisir comme porteur 
de la lutte historique ? 

Avec Machiavel, et contre Kant — du moins contre le commun moralisme vu chez 
Kant —, le réalisme du marxisme réaffirmait bien que la «vraie moralité ne s’occupe 
pas de ce que nous pensons ou voulons, mais de ce que nous faisons, elle nous oblige 
à prendre de nous-mêmes une vue historique», elle nous oblige à retrouver le regard 
du Prince, qui sait que les autres sont comme lui-même «exposés à la mystification»,12 
de jouer un rôle. Mais ce que le marxisme ajoute, selon Merleau-Ponty, à ce regard, 
à la conscience du champ imaginaire qui habite le politique, c’est l’idée que cette ironie 
de l’histoire, il faut jouer avec elle, dans le but d’en finir, ce qui ne veut pas dire que ce 
but lui-même soit posé d’avance comme une possibilité, voire un destin de l’histoire, tel 
que l’entendait Hegel, ce pourquoi la lutte doit justement se trouver des porteurs. En ce 
sens, Merleau-Ponty conclut de la comparaison, déjà en 1947, que:

Le machiavélisme marxiste se distingue du machiavélisme en ceci qu’il transforme le 
compromis en conscience du compromis, l’ambiguïté de l’histoire en conscience de 
l’ambiguïté, qu’il exécute les détours en sachant et en disant que ce sont des détours, qu’il 
appelle retraites les retraites, qu’il replace les particularités de la politique locale et les 
paradoxes de la tactique dans une perspective d’ensemble (Merleau-Ponty, 1947, 129).

Autrement dit, et en pensée de la critique du rapport machiavélien à l’ontologie tra-
ditionnelle, ce qui différencie le marxisme du machiavélisme, c’est bien la saisie d’une 

12 (Merleau-Ponty, 1947, 112): «Il doit apprendre à connaître les forces antagonistes, et les écrivains, 
même réactionnaires, qui l’ont décrit, sont pour le communisme plus sérieux que ceux, mêmes 
progressistes, qui l’ont masqué sous des illusions libérales. Machiavel compte plus que Kant. Engels 
disait de Machiavel qu’il était le premier écrivain des temps modernes digne d’être nommé. Marx 
disait de l’Histoire de Florence que c’était une œuvre de maître. Il comptait Machiavel, avec Spinoza, 
Rousseau et Hegel, au nombre de ceux qui ont découvert les lois de fonctionnement de l’Etat».
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certaine — ou mieux d’une autre — téléologie, que le premier Marx au moins parvien-
dra à penser «sans fin», sans synthèse. Politique du mouvement, de la lutte, du conflit, 
qu’après Machiavel, Marx situe à l’origine même du social, le marxisme aurait donc aux 
yeux de Merleau-Ponty quelque chose de ce qui distingue — par sa force — la pensée 
contemporaine du mouvement et de la vie, de la pensée moderne, qui n’a su penser le 
mouvement qu’en niant radicalement tout rapport à la finalité, mais d’avoir maintenu sur 
l’autre bord une pensée substantialiste et fixiste. 

En ce sens, nous pourrions dire que ce qui pour Arendt fait se rejoindre — négative-
ment — les grands noms de la modernité (Kierkegaard, Nietzsche, Hegel, et Marx) est au 
contraire ce que Merleau-Ponty veut retenir du marxisme: la négation de «la hiérarchie 
traditionnelle des facultés humaines». Autrement dit: une certaine indivisibilité de la vie 
humaine, que dénie le mouvement pur. Et c’est ici que prend de fait tout son sens cette 
autre analogie que nous proposions entre la pensée marxiste et la nouvelle science du 
mouvement. Analogie à laquelle Merleau-Ponty va maintenant lui-même nous inviter 
on ne peut plus clairement et explicitement, et dont le dernier temps de notre propos 
va discuter les significations afin d’esquisser les axes d’une nouvelle analogie du corps 
politique.

3. Phénoménologie du mouvement et phénoménologie politique:
Les possibles merleau-pontiens de l’analogie du corps politique

L’analogie explicite entre mouvement et politique, Merleau-Ponty la met de fait 
en branle, écrivant dans Humanisme et Terreur, qu’être marxiste, c’est «penser que les 
questions économiques et les questions culturelles ou humaines sont une seule ques-
tion», c’est:

Pour parler un langage moderne, (c’est) penser que l’histoire est une Gestalt, au sens 
que les auteurs allemands donnent à ce mot, un processus total en mouvement vers 
un état d’équilibre, la société sans classes, qui ne peut être atteint sans l’effort et sans 
l’action des hommes, mais qui s’indique dans les crises présentes comme résolution 
de ces crises, comme pouvoir de l’homme sur la nature, et réconciliation de l’homme 
avec l’homme. De même que l’idée musicale exige pour telle note donnée aux cordes 
telle note et de telle durée donnée aux cuivres et aux bois, de même que dans un orga-
nisme tel état du système respiratoire exige tel état du système cardio-vasculaire ou du 
système sympathique si l’ensemble doit être à sa plus grande efficacité <…> de même 
dans une politique marxiste l’histoire est un système qui va, par bonds et crises, vers le 
pouvoir du prolétariat et la croissance du prolétariat mondial, norme de l’histoire, ap-
pelle dans chaque domaine des solutions déterminées, tout changement partiel devant 
retentir sur l’ensemble (Merleau-Ponty, 1947, 140). 
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Pourtant, à lire ces lignes, et l’analogie qu’elles déploient, ne trouvons-nous pas en 
fait le contraire de ce que nous cherchions, et la confirmation sans reste d’un nécessaire 
dépassement d’Humanisme et Terreur? Ce que l’analogie met ici en avant, n’est-ce pas 
en effet une pensée en somme régressive eu égard à la révolution machiavélienne, de 
retrouver non seulement l’idée classique d’une téléologie, mais d’en assurer aussi la fin 
et la norme: la victoire du prolétariat mondial ? L’analogie de la Gestalt serait bien plutôt 
en ce sens ce qui nous mène au second Marx, et nous écarte de la téléologie sans fin qu’a 
tenté de penser le premier. Pourtant, si l’on prête attention aux lignes qui directement les 
suivent, la chose apparaît bien plus complexe, et nous sommes conviés cette fois à regar-
der le texte politique qu’est Humanisme et Terreur à la lumière du chemin critique opéré 
par Merleau-Ponty, de La structure du comportement aux cours sur La Nature. Comme 
l’indiquait le titre même du premier ouvrage de Merleau-Ponty, les théories de la Ges-
talt ont d’abord été reprises dans une pensée d’obédience structuraliste, systématique, 
et c’est bien cette prépondérance de la structure, et du mécanisme qui lui est encore atta-
ché dans les premiers écrits merleau-pontiens, qui se dévoile dans les précédentes lignes 
d’Humanisme et Terreur, évoquant l’équilibre du système, et la norme de l’histoire, ana-
logon des états convergents de l’organisme dans le jeu respiratoire. L’ouvrage de 1947, 
qui est sans conteste le texte politique de Merleau-Ponty — un texte que, comme le rap-
pelait Lefort contre ce qu’il est de bon ton de nier, Merleau-Ponty lui-même n’a jamais 
renié13 — serait-il ainsi resté aux prises d’une pensée du vivant que Merleau-Ponty aurait 
quitté par la suite, quoique semble-t-il sans opérer en retour une déconstruction de ses 
implications politiques via l’analogie? 

Car nous lisons bien, arrivés en 1954, dans le lit du cours sur L’Institution, que 
la respiration n’est pas cet équilibre d’états du système, pas plus que la mélodie n’est 
cette habile mécanique, que la respiration vit au contraire de «thèmes respiratoires» 
(Merleau-Ponty, 2003, 52). Néanmoins, le texte d’Humanisme et Terreur dont les analo-
gies susdites sont extraites, se terminant sur l’échec réel de la révolution prolétarienne, 
nous impose de saisir l’ironie interne et le jeu de Merleau-Ponty avec sa propre pensée. 
Ce qu’il reste à penser de cet échec, aux yeux de Merleau-Ponty, c’est en effet soit un 
«mobilisme» extrême, qui part à l’aventure — et auquel il rattache ici significativement 
le nom de Bergson —, mais qui dans l’absence totale de finalité ressemble davantage 
peut-être au machiavélisme classique, soit qu’il y a du marxisme quelque chose à gar-
der, et qui est cette finalité qu’il avait un temps su penser sans fin, c’est-à-dire un style 
d’action. A un P. Hervé répondant à la comparaison entre le communisme de fait de 
l’époque et sa figure marxiste, qu’il n’y a d’ancien communisme que pour les historiens, 
et que le présent n’en est en rien une dérivation, Merleau-Ponty oppose en ce sens, «qu’à 

13 (Lefort, 2003, 13): «Signalant qu’il a déjà posé quelques jalons dans différents essais (“Le Doute 
de Cézanne”, “Le Roman de la métaphysique” et Humanisme et terreur — un livre qu’il ne désavoue 
donc pas) — il précise qu’avant d’entreprendre l’analyse de la pensée formelle et du langage, il a déjà 
rédigé la moitié du second ouvrage et se propose d’avancer une idée neuve de l’expression».
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moins de se rallier à un mobilisme tout bergsonien», il faut pourtant bien définir une 
notion et un style d’action communistes, parce qu’il faut bien savoir où l’on va et pour-
quoi l’on y va, et pourquoi le communisme s’appelle lui-même «communisme». Parce 
qu’il va, bien sûr, ce pourquoi J-L. Nancy et tant d’autres en gardent le nom, vers une 
communauté et une communication, mais depuis un humanisme réaliste. 

Mais la réponse de Merleau-Ponty ne s’arrête pas là, et c’est justement au-delà 
qu’elle devient intéressante, si ce n’est tout bonnement pertinente. Car, ce qui reste à ses 
yeux vrai du communisme, ce n’est pas tant son humanisme seul, qui restera vrai ne 
serait-ce que comme critique des autres humanismes, mais le fait que l’énoncé en lui 
«des conditions sans lesquelles il n’y aura pas d’humanité au sens d’une relation réci-
proque entre les hommes», se confond avec la rationalité dans l’histoire qu’il permet 
de penser, non dans sa veine positiviste, où la rationalité est elle-même fin de l’histoire, 
mais dans sa guise pleinement dialectique, celle qui sait qu’il n’y a de véritable action, 
de rencontre des raisons de l’histoire, que par passion. C’est exactement en ce sens que 
Merleau-Ponty écrit sans doute que le marxisme n’est pas une philosophie de l’histoire, 
que nous pourrions remplacer, mais qu’il est la philosophie de l’histoire. 

Il faut donc ici non seulement penser à ce qu’est devenue la Gestalt dans la suite de 
l’œuvre merleau-pontienne, et cela contre la version disons structuraliste, qui habite elle-
même le mirage communiste, d’un sens, d’une fin donnée de l’histoire. Le sens véritable 
de la Gestalt, à la lumière des nouvelles physique et biologie, qu’est-ce d’autre en effet 
que cette unité par connaissance dynamique des parties, qui sans cesse se rejoue d’être en 
creux, manque et appel sans fin, passage d’une unité à une autre, et non repos de l’équi-
libre du système? Une philosophie de l’histoire, c’est alors exactement une pensée qui 
retrouve cette vérité conjointe et première — la seule sans doute — du machiavélisme et 
du marxisme, qui est de voir la société comme une telle Gestalt, qui sait que «l’histoire 
humaine n’est pas une simple somme de faits juxtaposés — décisions et aventures indi-
viduelles, idées, intérêts, institutions, — mais qu’elle est dans l’instant et dans la succes-
sion une totalité, en mouvement <…>», que « toutes les activités humaines forment un 
système tel qu’à chaque moment il n’y ait pas de problème absolument séparable, que 
les problèmes économiques et les autres forment un seul grand problème, et qu’enfin les 
forces productrices de l’économie aient une signification culturelle, comme inversement 
les idéologies ont une incidence économique» (Merleau-Ponty, 1947, 166). 

Malgré l’ambiguïté indéniable de certains passages, ce n’est au fond que cette indi-
visibilité, qui est le point d’ancrage de toute philosophie de l’histoire, que Merleau-
Ponty hérite du marxisme. Héritage dont, quand le nom même de Marx, sous sa plume 
se sera un temps tu, il ne se départira jamais, car le cours sur L’Institution n’est peut-être 
rien d’autre que la tentative phénoménologique d’explicitation de cette vérité commune 
au Prince et au Manuscrits de 1844, aussi résumée au plus juste par Lefort dans Les 
formes de l’histoire, quant à son sens même pour une pensée politique: «dans sa forme 
achevée, la réalité est la politique». Que signifie ce renversement de l’entente classique 
du matérialisme historique, où Lefort et Merleau-Ponty se rejoignent? Il signifie que:
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Considérée comme une énigme, quand on y voit l’agencement de moyens destinés 
à la conquête du pouvoir, dans une indifférence plus ou moins avouée aux fins de la 
moralité, la politique retrouve sa dignité, quand on y reconnaît le lieu où s’inscrivent 
les significations élaborées dans tous les ordres d’activité, sous la forme d’une série 
d’indices mesurant à la connaissance, à la prévision et à la décision le champ du pos-
sible (Lefort, 1978, 307). 

C’est donc bien plus la saisie de la forme indivisible de la société, et du centre de 
gravité, et de vérité, mais aussi d’imaginaire — lieu de son illusion transcendantale, 
comme le dira Marc Richir — qu’est en elle le pouvoir, qui s’affirmant pour la première 
fois pleinement dans le marxisme machiavélien, fait de lui la philosophie de l’histoire, 
si l’on sait entendre qu’ici «philosophie» veut dire critique. Ce pourquoi, Merleau-Ponty 
peut dire qu’à ce titre, de criticisme historique, le marxisme «ne saurait être dépassé». 
S’il n’est pas sûr qu’il faille aller si loin, et affirmer cet indépassable, c’est pourtant bien 
depuis lui que Merleau-Ponty parvient à révéler à même cette philosophie de l’histoire, 
une événementialité de l’idée que récusait trop vite Arendt14, d’avoir fait de la politique 
un bord seulement du commun, même si c’est son bord véritable. Réduction à laquelle 
il faut donc opposer la perspective des cours sur L’Institution et La Passivité, qui pré-
figure en plus d’un sens le renouveau de la phénoménologie politique que développera 
Lefort, mais sans donc croyons-nous retomber dans l’idée classique de téléologie et de 
vérité de l’institution. Une perspective qui se voit ici élargie au point d’inclure dans 
la discussion sur le communisme, l’idée même de communisme, c’est-à-dire dans les 
termes d’Humanisme et Terreur, la réflexion de l’idéologie sur elle-même, à laquelle 
la pensée marxiste nous enjoignait. Plus encore, cette perspective des cours de 1954–
1955 va nous faire passer du criticisme à un post-criticisme, que nous dirons donc 
merleau-pontien, où là encore phénoménologie de la vie, phénoménologie du savoir, 
et phénoménologie politique, vont ne faire qu’un, alors même qu’elle relance, dans ce 
nexus même, la possibilité d’une nouvelle analogie du corps politique. Cette fois, versus 
Lefort donc. Une analogie dont il nous faut enfin maintenant esquisser comme les points 
d’ancre merleau-pontiens, à défaut de pouvoir développer ici chaque axe.

La méthode analogique en question, dont la politique comme la science ne cessent 
pourtant d’user, à profusion parce qu’elle est bien profusion du sens, voilà ce qui de 
fait reste l’impensé, jusque dans la pensée de Lefort qui en a si bien défait les fils poli-
tiques. Et c’est cet impensé même qui renvoie son œuvre à une téléologie somme toute 
classique, et aux schèmes tout aussi classiques de la philosophie politique, ceux de l’Un 
et du Multiple. Une philosophie pour laquelle l’incorporation qui porterait le sens uni-
taire de l’analogie du corps politique signifie donc toujours une pensée de la clôture si 
ce n’est de la fusion communautaire. Or, c’est d’abord et justement cette idée précise 

14 (Arendt, 1983, 328): «Ni les spéculations des philosophes ni l’imagination des astronomes n’ont 
jamais constitué des événements».
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d’incorporation que la pensée merleau-pontienne permet de radicalement bouleverser, 
au-delà du dilemme de l’Un et du Multiple, alors même qu’elle se tient à distance d’une 
métaphoricité de la chair qui fera sans conteste la limite de Le visible et l’invisible. Alors 
même, et autrement dit, que la métaphore et l’analogie se disputent, en sa pensée, comme 
deux horizons ontologiques. De la différence entre analogie et métaphore qui continue 
ainsi de s’oublier, contre laquelle l’effort sans cesse butte, même paradoxalement celui 
du dernier Merleau-Ponty, nous ne rappellerons ici que la manière dont Paul Ricœur 
l’a peut-être le mieux décrite, dans La métaphore vivre. Cette différence tient dans le 
fait que nous conte toute l’histoire de l’analogie, dans ce fait qu’elle est un au-delà de 
la métaphore, parce qu’elle ne vise ni l’équivocité pleine dont la langue poétique est 
heureusement gardienne, ni l’univocité dont la métaphore dite «métaphysique» — méta-
phore de réalisation, c’est-à-dire négation interne de la métaphoricité — fait son lit et son 
telos et contre laquelle s’élèvera Le principe de raison de Heidegger, puis la Mythologie 
blanche de Derrida. La non-univocité du concept d’analogie, communément ignorée 
par les critiques florissantes des ontologies du corps politique, n’a en effet d’égal que la 
non-univocité du corps qui par elle se trouve chaque fois un dire. Rappelons ce que cela 
implique : il y a en somme sans doute autant de corps politiques qu’il y eut de manières 
de penser ou de ne pas penser le lieu même de l’analogie. Or, cette foncière historicité 
de l’analogie appelle donc un trajet qui ne prenne pas la philosophie ou phénoménologie 
du corps à un quelconque et prétendu point d’arrivée, mais la rencontre dans un ques-
tionnement bien plus vaste qui reprend toujours quelque chose de l’entreprise critique 
kantienne qui a le mieux dévoilé le pouvoir qu’est l’analogie elle-même, et les raisons 
du passage du corps vivant au corps politique, impliquant de repenser dans ce passage 
même le bios et le politikos. 

En ce sens, c’est non seulement l’héritage marxiste qui est criticiste, mais bien aussi 
la philosophie de la vie qui peut aller à son encontre, et la rejoindre dans une phénomé-
nologie du corps politique, qui prendrait acte de la critique lefortienne des ontologies 
du corps politique, mais pour justement en penser un tout nouveau type. Pourtant, de la 
discussion, elle-même critique, de la phénoménologie avec Kant, c’est non seulement 
le lieu de l’analogie mais aussi la charte que ce dernier avait légué à la biologie future 
qui s’est rediscutée, reprise, non depuis les hauteurs de la métaphysique, mais depuis 
une pensée, qui consciente — dès Husserl — que toute science secrète une ontologie, 
a déployé vers elle un nouveau chemin. Et bien sûr ici l’effort, après Husserl et avec 
Ruyer, de Merleau-Ponty, est insigne, en ce sens qui a cherché à lire dans «les décou-
vertes philosophiques négatives» (Merleau-Ponty, 1968, 117) des sciences contempo-
raines, une nouvelle ontologie de la nature et de la vie, à même de redéployer un moment 
de l’analogie qu’il n’a pourtant pas nommé, et avec elle un autre analogon, celui du 
corps vivant humain, non en négation mais bien en approfondissement du corps perce-
vant dont les ouvrages des années 1940 faisaient le support de l’analogie. «Négatives», 
les découvertes des sciences physiques et biologiques du XIXème et du début du XXème 

siècles, le sont d’abord en tant qu’elles n’offrent pas «toutes faite» une philosophie mais 
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appelle celle-ci au dialogue sur leur propre terrain, mais elles le sont ensuite et surtout 
en tant que leur révolution est la découverte d’un être de la nature et d’un être de la vie 
radicalement non-objectif, «être-champ» qui nous inclut maintenant dans le spectacle, 
au point que la crise est de méthode et d’objet. Faisant retour à la facticité de la nature et 
du vivant perçus, la science appelle ainsi la philosophie à sa suite sur la voie d’une pen-
sée post-critique parce qu’objektlos. Une pensée justement capable de renouveler le sens 
de la téléologie elle-même, dans la discussion serré avec le finalisme sans fin kantien.

Or l’ontologie dite «indirecte» de la nature et de la vie que Merleau-Ponty déploiera 
d’elles en patiente lecture, ressaisissant le corps en deçà de sa propriété, c’est de s’être 
elle-même comprise comme proche de la «théologie négative» de Maître Eckart — 
comme l’atteste une note de travail de février 1959 —, mot de l’analogie en lutte avec 
sa compréhension scolastique, qu’elle nous invite encore à lui emboîter le pas. Le pas 
d’une redéfinition de la vie elle-même non comme être positif — rappelons-nous les 
apories, au lieu de l’histoire, des Lebensphilosophies, que Merleau-Ponty a d’ailleurs 
rejeté on ne peut plus clairement —, mais interrogatif, qui a appelé à penser l’institution 
humaine, celle personnelle et publique de l’histoire d’une vie, mais aussi du politique, 
depuis le modèle de la naissance, saisie «dans le même genre de l’Être» (Merleau-Ponty, 
2003, 38) qu’elle, parce que pas plus qu’elle l’institution n’est un acte. Le même genre: 
ni négation de la différence, ni identité stricte, mais extension du vivant qui tient «l’un 
seul corps» que nous formons au sein des différences, et par elles. 

En ce sens, il faudrait dire que Merleau-Ponty fait exception au jugement porté par 
Ricoeur sur la phénoménologie, alors même que tout son problème était aussi de penser 
le lien entre histoire et vie. Dans les mots de Ricoeur et de Soi-même comme un autre, 
la phénoménologie ne serait en effet jamais parvenue à penser pleinement que «ma chair 
soit aussi un corps» (Ricoeur, 1990, 376), un corps parmi les corps, de telle sorte que 
l’altérité y précède même la propriété. Et si Ricoeur, malgré son premier héritage mer-
leau-pontien, a méconnu son statut d’exception, au cœur même de la phénoménologie, 
c’est sans doute d’avoir rabattue cette pensée de l’histoire sauvage sur le fameux «jar-
gon de l’authenticité», qui, il est vrai, a rendu nombre de phénoménologies incapables 
de penser la vie, mais aussi, et il faudrait donc dire partant, le politique. Cette double 
limite, Merleau-Ponty l’a donc franchie au cœur de textes encore trop peu commen-
tés, ceux des cours de 1954–1955, L’Institution-La Passivité, des cours où corps vivant 
et histoire vont se rejoindre, et où apparaîtra le texte proustien exemplaire pour Ricœur 
de l’identité narrative, et où plus que nulle part ailleurs, Merleau-Ponty tient le va-et-
vient constant, pour penser cet «un seul corps» que nous faisons, entre le corps vivant, 
l’histoire, et la politique qui en est la théâtre. 

Dévoilant un chemin au-delà de l’anthropologie classique et fixiste, nous intimant de 
penser l’humain comme autre manière d’être corps, depuis son émergence à même la vie, 
celle que présupposent dans le moment même où elles la dénient toutes les philosophies 
de l’histoire, Merleau-Ponty nous apprend ainsi à penser ontologiquement ce qu’Arendt 
avait si bien nommé la seconde naissance que sont les actes. Il nous a apprend, en un mot, 



92 A N N E GL ÉON EC

à penser autrement l’institution, c’est-à-dire cette genèse du sens, de l’histoire, et partant 
du commun, qui n’est jamais ni vérité ni création pure, parce que notre existence n’est pas 
divisée entre plusieurs êtres, un être de la vie nue, un être de la pensée, un être de l’agir 
etc. Si le «Je est une foule», c’est en un autre sens, car l’être de la vie elle-même est déjà 
un non-être productif, un être interrogatif, et que nous ne comprendrons jamais le logos 
humain et la praxis qui s’y attache sans garder le regard tendu sur le logos pré-humain, 
à moins de retomber dans une quelconque «religion de l’homme». 

La description merleau-pontienne du corps vivant comme Gestalt, ni agrégat, ni tota-
lité, mais totalisation selon un style et les hasards qui en font la mélodie mais aussi la sus-
pendent, dans le jeu d’une connaissance dynamique de ses parties où comportement et 
organisme ne font qu’un, dévoile en ce sens la vacuité des théories fixistes de l’instinct, 
dont s’inspirait peut-être encore le Bergson des Deux sources de la morale et de la reli-
gion — posant justement lui aussi une vérité de l’institution via l’opposition des sociétés 
closes et ouvertes —, comme elle dévoile l’onirisme qui déjà l’habite, au point que la 
vie ne semble plus pouvoir dans cette langue se définir autrement que comme puissance 
de visibilité, que tout corps, en tant qu’il est en vie semble ne chercher qu’à être vu, sans 
que l’on sache par qui ni pourquoi. Le corps vivant humain, lui, dans la spécificité de la 
réflexivité qui habite l’expérience de son corps touchant-touché, qui n’est plus seulement 
spécularité offerte, mais contact à soi imminent, mais seulement imminent, parce que 
voué à se déchirer dans le moment même où la coïncidence semble si proche, ce corps vi-
vant humain, Merleau-Ponty l’a quant à lui décrit selon une dialectique du désir, qui elle, 
dit déjà, a toujours déjà dit, le qui et le pourquoi de notre expression, de notre tendance au 
visible : la pluralité de ces autres publics, que nous désirons et voulons rejoindre dans leur 
publicité mêmes, et que partant nous ne posséderons jamais, et c’est là la force mais aussi 
la fragilité que dessine le désir. Corps désirant, c’est-à-dire originairement ek-statique, 
le corps vivant humain est donc ce pouvoir d’incorporation qui est le contraire d’une 
fusion réussie, parce que son principe même est l’absence de celle-ci, la fêlure dans son 
imminence. Mon pouvoir d’aller vers et dans les autres, de comprendre leur vie, de savoir 
leur présence, celle-là même qui me hante, sans avoir besoin pour cela de les penser ou de 
les réfléchir, d’être dans une situation de face-à-face — le face-à-face diderotien — dans 
laquelle je n’en aurais justement jamais l’expérience, est ce pouvoir qui me rend moi-
même visible, dans ma finitude, et dans mon appartenance aux autres, et à travers eux 
à l’épaisseur des relations qui font une institution socio-historique.

Or la pluralité, la publicité, la fragilité, qui viennent ainsi au jour, n’étaient-ce pas 
là les conditions de l’action politique et de son espace, ainsi que son trait principal, 
telles qu’Arendt les a dévoilées, à rebours des conceptions fixistes et souverainistes, non-
libres, de la politique ? Si sans doute, ce pourquoi l’analogie du corps vivant humain, 
selon la phénoménologie qu’en a donné un certain Merleau-Ponty, nous semble être 
la chance d’une pensée politique qui assumerait le corps, comme lieu par excellence 
des affaires humaines, parce que lieu de notre apparition publique et de notre premier 
je-peux, puissance de phénoménalisation, et de manifestation. L’hyperdialectique 
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de la pluralité que dévoilent les cours du milieu des années 1950 — La Nature et L’Insti-
tution-La Passivité — a ainsi commencé de renverser, sur le sol de cette nouvelle entente 
du corps, l’intersubjectivité en intercorporéité, et nous permet bien de tenter une redéfi-
nition radicale de l’incorporation, tant en regard de l’interprétation merleau-pontienne 
de Machiavel, qu’en regard de la pensée politique lefortienne — et du statut probléma-
tique en elle de la téléologie —, que du décisionisme sartrien. Pour déconstruire le déci-
sionnisme, et avec lui les pensées de la praxis comme double vérité, alternance de ma 
vérité, et de celle d’autrui, voire substitution de l’une à l’autre, mais jamais rencontre, 
l’intercorporéité nous aide en effet à penser, au contraire, et en rappel donc du plus fort 
de Machiavel, une «vérité du double» : que je sois aussi autrui, et qu’il soit aussi moi. 
Cela, au point que c’est donc et enfin explicitement dans les termes d’une analogie 
avec l’accouplement et la gestation que Merleau-Ponty osera décrire d’abord le rapport 
à autrui à même l’agir. Car comme dans le rapport d’accouplement, de gestation, mais 
aussi de langage et d’expression, il y va dira-t-il dans l’intercorporéité praxique, d’un 
rapport de «dépassement dans mon sens ou de dépassement dans son sens de moi par 
autrui ou d’autrui par moi». 

Et ce dépassement de moi par autrui et d’autrui par moi, ce dépassement qui est 
passivité, selon lequel mon pouvoir de prise est à l’exacte mesure de mon pouvoir à être 
pris, Merleau-Ponty, à la lecture de Machiavel et de Marx, va aussi et précisément le dé-
voiler comme au cœur de l’agir historico-politique stricto sensu. L’histoire elle-même, 
ce n’est en effet jamais encore que dans son sens que je la dépasse, et il y a donc passivité 
à l’égard de l’histoire, comme il y a passivité à l’égard de mon propre corps. Il y a un 
«corps de l’histoire», l’histoire existe «à la façon du corps», est «du côté du corps», 
disait La Prose du monde, et il faut bien en ce sens ramener l’agir au sens fort à ce que 
disait Merleau-Ponty de ma vie corporelle et du nexus en elle de ma perception et de ma 
mémoire sociale: la perception d’un événement est une posture de mon corps social — 
«mon être pour autrui» (Merleau-Ponty, 2003, 252) — comme l’espace est pour moi une 
polarisation de mon schéma corporel.

Il n’y a donc pas de vérité de l’institution, pas de pur spectacle, ni de dichotomie 
acteur-spectateur comme le croyait encore Machiavel, mais ce qu’Humanisme et Ter-
reur, et justement la Note sur Machiavel nous faisaient déjà entendre, évoquant la résis-
tance sous Vichy, et les figures historiques parcourant le Principe: un champ imaginaire. 
Un champ imaginaire qui nous ramène bien à Marx, mais depuis cette fois une analogie 
réformée par l’autre «retour au perçu» des cours des années 1950, retour où la Gestalt 
elle-même prend un tout autre sens15, un champ imaginaire qui est non mythe ou irratio-
nalisme comme le croyait Sartre, mais «passivité des hommes» et «activité des choses», 
vérité des matrices symboliques, enregistrement à leur niveau de tout ce qui advient. 
Vérité d’émergence, possédée par personne, sédimentation, qui fait que tous les actes 

15 Voir sur ce point que l’économie de notre propos ne nous permet pas de développer ici, notre article: 
(Gléonec, 2014, 77–96).
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en histoire seront donc entourés du halo découvert par Machiavel. Halo qui est certes 
le maléfice de la vie à plusieurs mais aussi son vertige, la féérie, dira Merleau-Ponty, 
de cette «voie de plus grande communication» qu’est l’institution socio-politique. 

Conclusion

Revenus au halo, au maléfice et à la féérie de la vie à plusieurs découverts avec 
Machiavel, que conclure du devenir de l’analogie elle-même, en héritage merleau-pon-
tien16? Puisqu’il y va d’une analogie, il faut ici tenir la reconnaissance d’un rapport 
ambigu de participation, de «sublimation» dira encore Merleau-Ponty, entre le corps 
et le corps politique, et non d’un rapport d’univocité. L’analogie regagnée sur le sol 
du corps humain vivant, et non plus sur celui du corps propre ou de l’organisme, per-
met d’abord de penser la communauté comme variation sur un thème, style, c’est-à-dire 
ni fixité identitaire — parce que le propre du thème, notion empruntée par Merleau-
Ponty à la lecture ruyerienne des nouvelles conceptions de l’instinct, est justement le 
jeu qu’il ouvre et demande, inscrivant en elle un manque qui est appel à rencontres —, 
ni unique et transparent choix, c’est-à-dire aussi au fond superficialité, création ex nihilo. 
Si la communauté est à penser comme corps, versus ces deux positions classiques, c’est 
que la totalisation qu’elle est, si vraiment du moins elle est communauté et non simple 
somme hasardeuse des multiples, sa totalisation est incessant passage d’un type d’unité 
à un autre, passage qui est sa vie même, son être-dynamique, mais que cette vie, comme 
toute vie, a de l’épaisseur du corps ce rapport en bloc à son passé, et en premier lieu 
à son passé immémorial — au sens où il est le plus perdu de tous ses temps —, celui de 
sa naissance. Si ainsi sans cesse elle renaît, comme le voulait Arendt, c’est depuis une 
praxis, qui est non pas détachée de tous ses ancrages — absolu commencement —, mais 
bien plutôt les retrouve, comme chaque désir, et chaque amour, disait Merleau-Ponty, 
s’il est vrai — au sens de: s’il ré-institue —, retrouve en un instant tous les précédents. 
Néanmoins ces retrouvailles jamais ne sont dans l’ordre du voulu, du décisoire: ce n’est 
pas de viser comme tel le passé, ou son archi-naissance, que la communauté y revient, 
mais c’est par effet de latence — comme dans notre toute première institution, en lecture 
cette fois merleau-pontienne de Freud — c’est-à-dire par détour, que son passé remonte, 
ce pour quoi toute tentative de recentrer explicitement le commun sur les discours de 
«l’identité nationale», se voue elle-même à la ruine, fiction projective, rêve d’une pos-
session du temps ou de l’origine, et n’appert d’ailleurs que quand le rapport au passé 
n’est plus lui-même dynamique. 

16 Nous n’avons bien sûr esquissé ici que les thèmes et termes clés de la nouvelle analogie en question, 
dont la mise en branle effective, à défaut bien sûr d’être complète, fut opérée dans mes précédents 
travaux, dont ma thèse de doctorat dévolue à l’analogie, et dans un ouvrage récemment terminé sur 
Merleau-Ponty, auquel elle puise le plus: (Merleau-Ponty, 2003).
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Et ici l’analogie rencontre donc bien, prolonge et non renverse, le pourquoi préten-
du de son commun refus. Le passé — comme le temps — retrouvé, de la communauté, 
l’est comme l’ensemble des possibilités factives qui sont les siennes, dont elle hérite, mais 
que cependant elle choisie, non malgré elle, mais non pour autant intentionnellement, 
d’un «choix non décisoire» dira Merleau-Ponty. L’«un seul corps» que Merleau-Ponty 
nous permet de penser comme corps politique, c’est au fond et ainsi un corps capable de 
mémoire, de rêve, mais tout autant de sommeil et de délire, quand enceinte, corps ne se ré-
fléchissant plus — en visibilité comme en pensée, selon le nexus premier de l’analogie —, 
il oublie que l’étranger n’est pas que son dehors, mais le traverse de part en part. Car ce 
corps ne tient son style, ne se redessine, qu’à la faveur d’une dynamique désirante qui 
répond à la pluralité première des êtres, d’une incorporation véritablement dialectique, 
selon laquelle être les uns dans les autres, former communauté, c’est non réduire l’autre 
à soi, mais tout au contraire se déposséder assez pour qu’il y ait présence de l’autre. Mais 
présence-absence, ainsi à l’opposé de toute clôture, cette dialectique du désir nous permet 
bien de penser le commun comme un entre, dans l’ordre même d’une incorporation enfin 
ramenée à son fondement, au corps dont elle parle, à l’opposé donc, tant des pensées 
politiques qui pensaient pouvoir en déconstruire l’idée même sans questionner le possible 
« corps » de l’inter-, que de celles qui tendaient à faire de cet entre un ordre si singulier 
des rapports humains qu’elles en venaient à nous interdire de comprendre comment il est 
possible que le bios et le politikos en soient venu à s’identifier, comme l’a dévoilé l’ana-
logie implicite de R. Esposito, explicitée dans notre première étude. 

De l’incorporation ainsi redéfinie, versus son refus massif et versus le repoussoir 
qui en fait le masque, le langage de la «chair du social», ce qu’il faut retenir c’est donc 
un mouvement de venue à soi qui est dépossession. En tenant cette découverte de l’inter-
corporéité en deçà de ce qui fera sans conteste l’ambiguïté de la chair, ne décrochant 
jamais de la manière d’être corps qui caractérise l’homme — cette «autre corporéité» 
elle-même toujours comprise depuis l’Ineinander avec l’animalité —, cela — et c’est 
là l’essentiel — sans jamais tomber non plus dans l’hypostase de la Vie elle-même, 
Merleau-Ponty nous invite au fond à dire pour finir « que ma chair soit aussi un corps, 
un corps parmi les corps », que donc l’altérité précède la propriété, ouvrant par là-même 
une toute autre compréhension de la vie et de l’institution, ou mieux des institutions, cela 
implique au fond peut-être que ma chair ne soit plus chair, et que la phénoménologie du 
corps elle-même, en se faisant phénoménologie politique, renouvelle son langage.
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