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Я имел счастье слушать лекции Брентано только два года. Полны-
ми семестрами за это время были лишь зимние семестры 1884/85 

и 1885/86 гг. Оба раза он читал пять часов в неделю курс по «практи-
ческой философии» и к тому же, помимо философских семинаров, еще 
один или два часа в неделю курс по избранным философским вопросам. 
В соответствующие летние семестры он продолжал эти предназначен-
ные исключительно для продвинутых студентов маленькие курсы, од-
нако, завершал их уже в первую неделю июня. Первый из этих курсов 
под заглавием «Элементарная логика и необходимые в ней реформы» 
разбирал систематически связанные фрагменты дескриптивной психо-
логии интеллекта, но при этом в отдельной главе также прослеживались 
параллели в сфере эмоций. Другой курс «Избранные психологические 
и эстетические вопросы» предлагал в общих чертах фундаментальный 
дескриптивный анализ сущности представлений фантазии. Примерно 
в середине июня он отправлялся на очень любимое им в то время озе-
ро Вольфганг-Зее, куда я сопровождал его (в Сант-Гильген) по его дру-
жескому приглашению. Именно в эти летние месяцы, когда мне было 
позволено в любое время посещать его гостеприимный дом и участво-
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вать в его небольших пеших и водных прогулках (даже в единственной 
большой загородной экскурсии обоих лет), я смог немного сблизиться 
с ним, насколько это позволяла значительная разница в возрасте и опыте. 
Я в это время как раз закончил свое университетское обучение и был еще 
новичком в философии (моей второй, неосновной специальности док-
торантуры по математике). 

Во время нарастания моих философских интересов и колебаний от-
носительно того, не должен ли я остаться верным математике как своему 
жизненному призванию или же должен посвятить себя целиком филосо-
фии, брентановские лекции имели [для меня] решающее значение. Я по-
сещал их поначалу из простого любопытства, чтобы однажды услышать 
человека, который в тогдашней Вене вызывал о себе так много разгово-
ров, которого одни чрезвычайно высоко почитали и восторженно пре-
возносили, другие бранили как замаскированного иезуита, краснобая, 
пустозвона, софиста, схоласта. Я был немало поражен первым впечат-
лением. Эта сухопарая фигура с мощной, обрамленной курчавой шеве-
люрой головой, энергичным, смело изогнутым носом, выразительными 
линиями лица, которые говорили не только о духовной работе, но о глу-
бокой душевной борьбе, совершенно выбивались за рамки обычной жиз-
ни. В каждой черте, в каждом движении, в обращенном вверх и внутрь 
взгляде одухотворенных глаз, во всем способе держаться, выражалось со-
знание какой-то большой миссии. Язык лекций, законченный по форме, 
свободный от любых искусственных оборотов, от всех остроумных укра-
шений, всех риторических фраз, был ничем иным как языком трезвой 
научной речи. Он в полной мере владел торжественным и артистическим 
стилем, который давал этой личности ей полностью соответствующее, 
естественное выражение. Когда он так говорил, в необычно мягком, не-
громком, приглушенном тоне, сопровождая речь жреческими жестами, 
он стоял перед молодыми студентами как провидец вечных истин и как 
вестник занебесного мира.

Недолго, несмотря на все предубеждения, я сопротивлялся силе этой 
личности. Вскоре я был увлечен вопросами, покорен совершенно особой 
ясностью и диалектической четкостью его высказываний, так сказать, ка-
талептической силой его проблемных разработок и теорий. Прежде все-
го, из его лекций я почерпнул убеждение, которое дало мне мужество вы-
брать философию в качестве жизненного поприща, а именно убеждение, 
что философия также является сферой серьезной работы, что она может 
и тем самым также должна разрабатываться в духе строгой науки. Чистая 
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объективность, с которой он брался за все проблемы, способ их трактовки 
согласно апориями, тонкий, диалектический разбор различных возмож-
ных аргументов, разделение эквивокаций, сведение всех философских 
понятий к их первоисточнику в наглядном представлении — всё это на-
полняло меня восторгом и глубоким доверием. Тон истинной серьезности 
и чистейшей самоотдачи вещам запрещал ему в лекции любые дешевые 
остроты или шутки с кафедры. Он избегал даже любого рода остроум-
ных антитез, языковое заострение которых с обычными абстрактными 
упрощениями обыкновенно подкупает. В свободном общении и в хоро-
шем настроении он был, однако, чрезвычайно остроумен и мог блистать 
шутками и юмором. Наиболее сильным было его воздействие на неза-
бываемых философских семинарах. (Я припоминаю следующие темы: 
юмовское «Исследование о человеческом познании» и «[Исследование] 
о принципах морали»; речь Гельмгольца «Факты и восприятие»; [до-
клад] Дюбуа-Реймона «О границах познания природы»). Брентано был 
мастером сократической майевтики. Как он умел посредством вопросов 
и возражений направлять делающего первые неуверенные шаги неофита, 
придавать уверенность серьезно ищущему, помогать превращать неясные 
намётки забрезжившей истины в ясные идеи и прозрения. И с другой сто-
роны, с каким превосходством он мог выводить из игры, не оскорбляя, 
пустых болтунов. После семинаров он обыкновенно брал с собой домой 
докладчиков и еще трех или четырех из наиболее усердных участников, 
где госпожа Ида Брентано готовила ужин. К повседневным разговорам 
при этом не переходили. Темы семинарских занятий продолжались, Брен-
тано без устали говорил дальше, ставя новые вопросы или открывая в це-
лых выступлениях большие перспективы. Очень скоро, когда с едой было 
покончено, госпожа Ида исчезала, так трогательно заботясь о том, чтобы 
побудить стеснительных студентов свободно угощаться, о чем сам Брен-
тано совершенно забывал. Однажды, видимо, случайно в это общество 
попал известный политик Е. ф. Пленер, близкий друг дома: но Брентано 
нельзя было отвлечь, в этот вечер он всецело принадлежал своим учени-
кам и занимавшей его теме дискуссии.

Брентано был открыт для общения со своими учениками. Он охотно 
приглашал [их] к общей прогулке, на которой обсуждал поставленные 
философские вопросы, совершенно не смущаясь уличным шумом боль-
шого города. Он самоотверженно заботился о своих учениках и стано-
вился им самым доброжелательным советчиком и наставником не только 
в научных, но также в личных проблемах. С теми, кого он считал своими 
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надежными друзьями, он говорил также о своих политических и рели-
гиозных убеждениях и о своей личной судьбе. От текущей политики он 
был далек, но ему была глубоко близка великогерманская идея (großdeut-
sche Idee) в смысле старых южно-немецких взглядов, в которых он вырос 
и которых, как и своей антипатии к Пруссии, он твердо придерживался. 
В этом отношении я никогда не мог согласиться с ним. По-видимому, 
прусский характер никогда не представал пред ним воочию в [своих] вы-
дающихся личных и весьма ценных социальных проявлениях, между тем 
как сам я, в этом более удачливый, научился ценить его в полной мере. 
Соответственно ему не хватало также восприимчивости к подлинному 
величию прусской истории. Аналогичным образом обстояло дело с про-
тестантизмом, к которому он, с выходом из католической церкви, ничуть 
не приблизился. От католической догмы он освободился как философ. 
Отношение к кругу идей протестантизма при этом не играло никакой 
роли. А проникновенное историко-политическое понимание и вытекаю-
щая отсюда оценка исторической ценности [исторического явления] здесь 
и, пожалуй, также в остальном были не в характере Брентано. О самом 
католицизме я не слышал, чтобы он говорил иначе, чем в тоне глубокого 
почтения. Он при случае с живостью защищал против лишенных пони-
мания, пренебрежительных высказываний религиозно-этические силы, 
распространяющиеся благодаря католицизму. Впрочем, в философском 
отношении его связывало со старой церковью теистское мировоззрение, 
которое так глубоко волновало его, что он охотно шел на обсуждение 
вопросов о Боге и бессмертии. Его курс о доказательстве бытия Бога, 
читавшийся два часа в неделю, (фрагмент более обширного курса по ме-
тафизике, который он в более ранние годы читал как в Вюрцбурге, так 
и в Вене) был продуман очень тщательно. Он вновь приступал к работе 
над соответствующими проблемами, когда я как раз покидал Вену. Они 
преследовали его, как мне известно, вплоть до последних дней.

Но в эти годы его главным образом занимали частью те дескрип-
тивно-психологические вопросы, которые были темой названных выше 
лекций, частью исследования по психологии чувств, которые были опу-
бликованы лишь несколько лет тому назад и содержание которых оста-
лось в моей памяти (по крайней мере, в основных чертах) из бесед в Вене 
и в Сант-Гильгене1. В лекциях по элементарной логике он разбирал осо-

1 Гуссерль имеет в виду книгу Брентано: Brentano F. Untersuchungen zur Sinnespsy-
chologie. Leipzig, Duncker und Humblot 1907. — Прим. пер. 
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бенно тщательно и, явно творчески развивая, дескриптивную психоло-
гию континуума с подробным ретроспективным обращением к боль-
цановским «Парадоксам бесконечного»,2 а также занимался различием 
«наглядных и ненаглядных», «ясных и неясных», «отчетливых и неот-
четливых», «собственных и несобственных», «конкретных и абстракт-
ных» представлений. Следующим летом он предпринял попытку ради-
кального исчерпывающего исследования всех дескриптивных моментов, 
явленных в самой имманентной сущности суждения, лежащих по ту сто-
рону традиционных различий суждений. Непосредственно вслед за этим 
его целиком поглотили дескриптивные проблемы фантазии (в качестве 
темы одного отдельного курса, как уже упоминалось выше), в особен-
ности при этом [его интересовало] отношение представлений фантазии 
и восприятия.3 Эти лекции были увлекательны совершенно по-особому, 
поскольку они в ходе исследования высвечивали проблемы. Между тем 
лекции, к примеру, по практической философии (или даже по логике или 
метафизике, сжатыми конспектами которых я мог пользоваться), несмо-
тря на критически-диалектическое изложение, имели в определенном 
смысле догматический характер, т. е. вызывали и должны были вызывать 
впечатление твердо установленных истин и окончательных теорий. На 
самом деле, Брентано всецело ощущал себя творцом philosophia peren-
nis, таким всегда было мое впечатление как в то время, так и позднее. 
Непрестанно и с полной убежденностью добиваясь метода, удовлетво-
ряющего высочайшим требованиям, так сказать, математической стро-
гости, он верил, что он в своих четко отшлифованных понятиях, в своих 
прочно установленных и систематически упорядоченных теориях, в сво-
ем всестороннем апоретическом опровержении противных взглядов до-
стиг удовлетворительной истины. Конечно, как бы решительно он не 
отстаивал свои концепции, он упрямо не держался за них, как я думал 
долгое время. Так, позднее он снова отказался от многих из любимых 
тезисов ранних лет. Он никогда не останавливался. Однако, глубоко про-
никновенный и часто гениальный в интуитивном анализе, он все же от-

2 Более поздние исследования Брентано по проблеме континуума опубликованы 
в книге: Brentano F. Philosophische Untersuchungen zu Raum, Zeit und Kontinuum. 
Aus dem Nachlass mit Anmerkungen von Alfred Kastil, herausgegeben und eingeleitet 
von St. Körner und R. M. Chisholm. Hamburg, Felix Meiner Verlag 1976. — Прим. пер. 

3 Фрагменты этого курса опубликованы в сборнике: Brentano F. Grundzüge der Äs-
thetik. Aus dem Nachlass herausgegeben von Franziska Mayer-Hillebrand. Bern: Francke 
Verlag, 1959. — Прим. пер. 
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носительно быстро переходил от интуиции к теории: к установлению 
четких понятий, к теоретическому формулированию рабочих проблем, 
к конструкции системной совокупности возможностей решения, выбор 
между которыми следовало сделать благодаря критике. Таким образом, 
если я правильно оцениваю его философский характер, он имел на каж-
дой фазе своего развития теории, одинаковым образом строго закончен-
ные, вооруженные фалангой продуманных аргументов, с которыми он 
мог бы чувствовать себя не уступающим всем чужим учениями. Он пи-
тал мало почтения к мыслителям, подобным Канту, и посткантовским 
немецким идеалистам, у которых ценности изначальной интуиции и 
предвосхищающего прозрения стоят несравнимо выше ценностей логи-
ческого метода и научной теории. То обстоятельство, что философский 
мыслитель мог быть оценен очень высоко, даже если его теории, строго 
говоря, являются ненаучным, и даже если его базовые понятия почти все 
оставляют желать лучшего в «ясности и отчетливости»; что его величие 
вместо логического совершенства его теорий могло бы также заключать-
ся в оригинальности выдающихся, пусть смутных, слабо разъясненных 
фундаментальных интуиций, и, следовательно, в предлогических, лишь 
подступающих к логосу целевых устремлениях, короче, в совершенно 
новых и для целей всей философской работы решающих мыслительных 
мотивах, которые еще далеки от того, чтобы отражаться в теоретически 
строгих усмотрениях: это Брентано едва ли смог бы признать. Он полно-
стью отдался суровому идеалу строгой философской науки (который ви-
делся ему в точном естествознании) и рассматривал системы немецкого 
идеализма через призму [концепции] деградации. В своем начале полно-
стью направляемый Брентано, я сам только позднее пришел к убежде-
нию, которое в настоящее время разделяют столь многие исследователи, 
размышляющие о строго научной философии. Идеалистические систе-
мы — в принципе не иначе, как и все предыдущие философские учения 
открытой Декартом эпохи — должны рассматриваться, скорее, с точки 
зрения молодой незрелости, но и в таком случае также должны быть оце-
нены весьма высоко. Пусть Кант и другие немецкие идеалисты также 
предлагают мало удовлетворительного и приемлемого для научно стро-
гой обработки властно двигавших ими проблемных мотивов. Но тот, кто 
способен действительно понять эти мотивы и вжиться в их интуитивное 
содержание, уверен, что в идеалистических системах пробилось на свет 
совершенно новое и наирадикальнейшее проблемное измерение фило-
софии, и только с его объяснением и с формированием метода, которого 
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требует его своеобразный характер, философии откроются ее последние 
и наивысшие цели. 

Впрочем, сколь бы велика не была превосходная и достоянная вос-
хищения сила Брентано в логическом теоретизировании, исключитель-
ное и еще далеко не завершенное влияние его собственной философии 
основывается, в конечном счете, все же на том, что он сам как оригиналь-
ный мыслитель черпал вдохновение из оригинальных источников интуи-
ции, и тем самым обеспечил новыми плодоносными мотивами ставшую 
непродуктивной немецкую философию 70-х годов. В каких объемах со-
храняться его методы и теории, решать не здесь. В питательной среде 
других умов эти мотивы в любом случае взошли по-иному, чем у него, 
но тем самым была доказана их изначальная плодоносная жизненность. 
Однако это не принесло ему радости, так как он, как сказано, был уве-
рен в своей философии. На самом деле, его уверенность в себе была 
абсолютной. Внутренняя уверенность в том, что он находится на пра-
вильном пути и закладывает основы единственной в своем роде научной 
философии, была лишена у него каких-либо колебаний. Он чувствовал 
себя призванным и изнутри, и свыше детальнее развивать эту филосо-
фию в рамках систематических принципов, которые ему представлялись 
уже достоверными. Это совершенно свободное от сомнений убеждение 
в своей миссии я бы хотел прямо обозначить как исходный факт его жиз-
ни. Без него нельзя понять личность Брентано и поэтому без этого также 
справедливо ее оценить.

Так, прежде всего, становиться понятным как много для него значи-
ла углубленная педагогическая практика, даже в хорошем смысле слова 
его школа: не только для распространения полученных достижений, но 
также для продолжения работы над его идеями. Правда, он был чувстви-
телен к любому отклонению от установленных им убеждений. В случае, 
если против них выдвигались возражения, он оживлялся, замирал при 
долго взвешиваемых формулировках и апоретических обоснованиях, и 
победоносно утверждался благодаря своей мастерской диалектике, ко-
торая все же могла оставлять у возражавшего чувство неудовлетворен-
ности, если этот возражавший прибегал к противостоящим изначальным 
интуициям. Никто сильнее его не прививал самостоятельное свободное 
мышление, но он также с трудом переносил, когда оно обращалось про-
тив его собственных, твердо укоренившихся убеждений. 

С уверенностью, что он является первооткрывателем новой фило-
софии, была связана, несомненно, большая (и для меня в то время мало-
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понятная) значимость, которую Брентано придавал повторному получе-
нию его ординарной профессуры в Вене. Он много говорил о надеждах, 
которые ему постоянно заново открывались теми обещаниями, которые 
давались ему и никогда не выполнялись4. Для него была трудно выноси-
мой именно невозможность более руководить докторскими работами и 
защищать [их] на факультете, и тем более то обстоятельство, что он был 
вынужден пассивно наблюдать за габилитациями малоподходящих на 
его взгляд приват-доцентов. Он часто с горечью высказывался об этом. 
Его преподавательская деятельность, конечно, страдала при таких отно-
шениях (не говоря уже о добровольном ограничении его летних лекций), 
[но] он, как и прежде, оказывал определяющее влияние не только в Вене, 
но и во всей Австрии. Его прекрасные, даже классически исполненные 
лекции по практической философии посещались каждую зиму сотнями 
юристов первого семестра и слушателями всех факультетов. Правда, че-
рез несколько недель большое число [слушателей] значительно сокраща-
лось, поскольку регулярное соучастие, которое было здесь необходимым, 
не могло быть уделом каждого. Впрочем, из этих лекций снова и снова на 
его семинары приходили одаренные молодые люди и подтверждали тем 
самым, что его старания не пропали даром. 

Он много жаловался в эти годы на свои слабые нервы, также в Сант-
Гильгене, который должен был их укрепить. Свой отдых от интенсивной 
духовной работы он все время искал в других не менее интенсивных, 
с не меньшим пылом исполняемых занятиях. Он слыл в венском шахмат-
ном клубе особенно вдумчивым игроком (слишком вдумчивым, говори-
ли мне, и уж слишком нацеленным на достижение одной ведущей идеи, 
чтобы можно было часто достигать успеха) и мог, временами, совершен-
но растворятся в азартной игре. В другое время он занимался резьбой 
или рисовал и чертил, всегда пылко предаваясь своему занятию. Он дол-
жен был всегда что-то делать. В совместной поездке в Сант-Гильген он 
вскоре вынул свои практичные, собственноручно вырезанные шахматы 
и затем азартно проиграл в них всю длинную дорогу. В Сант-Гильгене он 
охотно принимал участие в портретных зарисовках своей жены, которая 
была хорошим художником, внося поправки или по ходу дела полностью 
беря ее картины в свои руки. Но затем, правда, она снова должна была 

4 Брентано описал перипетии с его повторным назначением на должность ординар-
ного профессора Венского университета в брошюре: Meine letzten Wünsche für 
Österreich. Stuttgart: JG Golta, 1895. — Прим. пер. 
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помогать и многое поправлять вновь. Так в 1886 году он вместе со своей 
женой нарисовал меня. «Милая картина», как отозвался Теодор Фишер, 
историк искусства с тонким вкусом. С тем же самым пылом он занимался 
в Сант-Гильгене после обеда игрой в бочче (в «саду», в части лужайки 
позади арендованного близ озера домика). К горным турам он был не рас-
положен вовсе, он любил лишь умеренные прогулки. Его образ жизни 
в Сант-Гильгене, а также в Вене был очень простым. Впрочем, не требо-
валось долгого знакомства с ним и наблюдения над его укладом жизни, 
чтобы ощутить смехотворность пересудов, что он женился на своей пер-
вой жене из-за ее богатства. Он вообще не был устроен для наслаждения 
богатством, для роскоши, хорошей пищи, пышной жизни любого рода. 
Он не курил, ел и пил очень скромно, особо не разбирая. Все же часто 
присутствовавший в их доме во время трапезы, я никогда не слышал от 
него высказывания о блюдах или напитках, и не замечал, чтобы он при 
этом что-то смаковал. Когда мы прибыли в Сант-Гильген немного раньше 
его жены и должны были питаться на довольно плохом постоялом дво-
ре, он был всегда доволен, вовсе не сознавая особой разницы, постоян-
но занятый своими мыслями или беседами. Он так же заказывал только 
самые простые блюда, и так же в дороге, если он ехал один, он доволь-
ствовался самым низким классом. И точно так же он относился к своей 
одежде, которая была простой и часто поношенной. Экономный во всех 
этих отношениях, касавшихся его собственной персоны, он был все же 
щедр, когда мог чем-либо сделать добро другим. В своей индивидуальной 
манере в отношении молодых он был, с одной стороны, хотя и исполнен 
достоинства, с другой стороны, чрезвычайно благосклонен и добр, не-
престанно заботясь о поддержке их научного образования, а также об их 
этической личности. Невозможно было полностью не уступать этому вы-
сокому руководству и не чувствовать постоянно его облагораживающей 
силы, даже находясь вдали от него. Даже в его лекциях тот, кто однажды 
отдался ему, был не только глубочайшим образом захвачен теоретически 
существом дела, но [вместе с тем также] чистым этосом его личности. 
А как он мог проявлять себя с личной стороны! Для меня незабываемы 
тихие, летние вечерние прогулки у Вольфганг-Зее, в которых он часто 
в свободной беседе позволял переходить на самого себя. У него была дет-
ская открытость, как вообще у него были детские черты гения.

Я обменялся с Брентано не очень многими письмами. В ответе на мое 
письмо, в котором я просил его принять посвящение ему моей «Фило-
софии арифметики» (моей первой философской работы), он тепло побла-
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годарил меня, но серьезно отговаривая от этого шага: я не должен при-
влекать на себя злобу его врагов. Все-таки я посвятил ему эту работу, но 
на отправленный [ему] экземпляр с посвящением я не получил никакого 
дальнейшего ответа. Только через 14 лет Брентано заметил, что я действи-
тельно посвятил ему работу и поблагодарил на этот раз теплыми сердеч-
ными словами. Он явно ознакомился с ней не детально или лишь в своей 
манере «читать поперек». Он стоял от меня, естественно, слишком высо-
ко, и я очень хорошо понимал его, чтобы меня это ощутимо задело.

То обстоятельство, что [между нами] не развернулась оживленная пе-
реписка, имело глубокие основания. Поначалу его восторженный ученик, 
я был, однако, не в состоянии оставаться членом его школы, хотя я никогда 
не переставал высоко почитать его как учителя. Но я знал, как сильно это 
волновало его, когда [его ученики] шли собственными, пусть исходящи-
ми от него путями. Он мог тогда легко стать несправедливым, и это также 
случилось по отношению ко мне, что было мучительно. Кроме того, тот, 
кто движим изнутри неясными и все же неодолимыми мыслительными 
мотивами, или пытается дать удовлетворение еще понятийно неоформ-
ленным интуициям, с которыми не согласуются имеющиеся теории, бу-
дет неохотно открываться тому, кто в своих теориях устоялся, и уж совсем 
неохотно такому логическому мастеру, как Брентано. Человеку хватает 
мук собственной неопределенности и для его логической несостоятель-
ности, которая как раз является движущим мотивом для ищущего мыш-
ления, не требуется никаких новых доказательств и никаких диалектиче-
ских опровержений. То, что они предполагают: методы, понятия, законы, 
должно быть, к сожалению, взято под подозрение и сначала выключено 
как сомнительное, а то обстоятельство, что невозможно ясно выразиться 
и также самому ничего достаточно ясно и определенно утверждать, как 
раз и есть несчастье. Так происходило с моим становлением, и так объ-
ясняется определенное отдаление, если даже не личное отчуждение от 
моего учителя, которое в дальнейшем также столь затруднило научные 
контакты. В этом, как я должен откровенно признать, никогда не было его 
вины. Он повторно приложил усилия, чтобы вновь завязать научные от-
ношения. Он, вероятно, чувствовал, что мое глубокое почитание его в эти 
десятилетия никогда не убывало. Напротив, оно только росло. Именно 
в поступательном движении своего развития я учился все выше и выше 
ценить силу и значение воспринятых от него импульсов. 

В качестве приват-доцента я посетил его однажды в летние каникулы 
в Шёнбюле на Дунае. Он незадолго до этого купил «Таверну», которая 
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теперь должна была быть перестроена для проживания. Незабываема си-
туация, в которой я застал его. Подходя к дому, я увидел группу камен-
щиков, среди них худощавого высокого мужчину в свободной рубахе, 
забрызганных известью штанах и в шляпе с опущенными полями, ору-
дующего подобно другим мастерком: итальянский рабочий, какого в ту 
пору можно было повсеместно встретить на улицах и переулках. И это 
был Брентано. Он дружески встретил меня, показал мне свои проекты 
перестройки, пожаловался на неспособных строителей и каменщиков, 
которые вынудили его все брать в свои руки и самому участвовать в ра-
боте. Прошло немного времени и мы были погружены в философские 
дискуссии, при этом он все время не снимал этого наряда.

Я видел его вновь лишь в 1908 году во Флоренции, в его уютно обу-
строенной квартире на Via Bellosguardo. Об этих днях я могу вспоминать 
лишь с умилением. Как он растрогал меня, когда почти слепой разъяснял 
с балкона ни с чем несравнимый вид на Флоренцию и ландшафт, или 
вел меня и мою жену красивейшим путем в обе виллы, в которых когда-
то жил Галилей. В его внешнем виде я нашел, в сущности, мало изме-
нений, только поседели волосы и глаза утратили свой блеск и прежнее 
выражение. И все же, даже теперь как много говорили эти глаза, какое 
просветление и упование на Бога. Естественно, очень много говорилось 
о философии. Какой радостью наполнила его сердце возможность снова 
изъясняться по-философски. Он, для кого серьезное влияние в качестве 
наставника было жизненной потребностью, был вынужден оставаться во 
Флоренции в одиночестве, не в состоянии развить там личную активную 
деятельность, и уже был счастлив тем, если однажды с севера приезжал 
кто-то, кого он мог слушать и понимать. В эти дни мне казалось, будто 
десятилетия со времени моей учебы в Вене развеялись как сон. Я снова 
чувствовал себя по сравнению с ним, превосходным и мощным духом, 
нерешительным учеником. Я охотнее слушал, чем говорил сам. И как 
значительно, красиво построенная и во всех частях твердо оформлен-
ная, текла тогда его речь. Однажды, однако, он хотел послушать сам и 
дал мне возможность, не прерывая меня возражениями, связно сообщить 
смысл феноменологического способа исследования и моей тогдашней 
борьбы против психологизма. Согласие достигнуто не было. Возможно, 
вина отчасти лежала на мне. На меня давило внутреннее убеждение, что 
он в неизменном стиле своего способа рассмотрения, с устойчивой кон-
струкцией своих понятий и аргументов более не способен адаптировать-
ся в достаточной мере, чтобы понять необходимость преобразований его 
базовых интуиций, на которые я считал себя вынужденным пойти.
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Ни малейший диссонанс не омрачил эти прекрасные дни, в которые 
также его вторая супруга Эмили выказывала нам всевозможное друже-
ское расположение. Именно она столь благотворным и преисполненным 
любви образом заботилась о годах его старости и поэтому прекрасно 
вписалась в картину его тогдашней жизни. Он хотел как можно больше 
быть вместе со мной, он сам чувствовал, что моя благодарность за то, 
чем он был для меня благодаря его личности и живой силе его учения, 
была неизгладимой. Он стал в своем возрасте еще живее и мягче, я не 
нашел в нем ожесточившегося старца, которому его первая и вторая ро-
дина предоставила слишком уж незначительную поддержку и отплатила 
неблагодарностью за его большое дарование. Все время он жил в своем 
идеальном мире и в окончательном совершенствовании своей филосо-
фии, которая, как я сказал, в течение десятилетий получила значительное 
развитие. Над ним витала атмосфера преображения, как будто бы он не 
слышал более этого мира и как будто бы он наполовину уже жил в том 
высшем мире, в который он так твердо верил, и философское толкование 
которого в теистских теориях так сильно занимало его также в это позд-
нее время. Последний его образ, запечатленный мной тогда во Флорен-
ции, глубоко запал в мою душу: так отныне он продолжает жить во мне 
всегда, образ из высшего мира.

Перевод с немецкого Р. Громова


